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29 grudnia 1987 roku zmarł Jan Rybkowski 


Na pianie „Dulskich” 


NAVIGARE 
NECESGE ESI 


owarzyszył narodzinom powo- 
jennej kinematografii, wszel- 
kim jej późniejszym meandrom 
i zwrotom, często pozostając 
na marginesie dominujących 
prądów, dyrektyw czy mód. Jego filmo- 
grafia obejmuje niemal czterdzieści u- 
tworów — od monumentalnych wido- 
wisk do kameralnych opowieści. Rów- 
nie dobrze czuł się w dramacie psycho- 
logicznym, historycznym dyskursie, co 
w farsie i melodramacie. | chociaż 
wśród jego filmów obok sukcesów 
znajdziemy niejedną porażkę, dorobek 


Jana Rybkowskiego stanowi trwały i 
ważny wkład w rozwój naszego kina. 


Pierwsze lata 


Jan Rybkowski rozpoczynał jako 
scenograf teatralny. Z filmem zetknął 
się po raz pierwszy w 1939 roku, kiedy 
został projektantem kostiumów do 
„Hani” Józefa Lejtesa. Zdjęcia przerwa- 
ła wojna. Po wyzwoleniu byt asysten- 
tem Wandy Jakubowskiej przy realizacji 
„Ostatniego etapu", a rok później 


przedstawił swój pierwszy samodzielny | 


MACIEJ 
MANIEWSKI 


film. Jednak „Dom na pustkowiu” uka- 
zał się na ekranach kin dopiero dwa 
lata później (1950). 

Reżyser zadebiutował w momencie, 
gdy naszą kulturę zaczęły obezwład- 
niać sztywne i wszechwładne reguły 
socrealizmu. Kameralny dramat psy- 
chologiczny, skupiony na subtelnej a- 
nalizie związków emocjonalnych mię- 
dzy dwiema samotnymi kobietami i zja- 
wiającym się niespodziewanie męż- 
czyzną, nie mieścił się w ramach dok- 
tryny. Film, pokazany w czasie pamięt- 
nego Zjazdu Filmowców w Wiśle, wy- 


wołał wiele ostrych protestów. Rybko- 
wski musiał dokonać znacznych prze- 
róbek. Rozbiły one film jako pewną ca- 
łość artystyczną, pozbawiły go jednoli- 
tego charakteru i wielu wartości. Poety- 
cki nastrój i liryzm jakie cechowały.ob- 
raz rodzącego się uczucia, przesłoniła 
konwencjonalna i budująca wojenna o0- 
powieść. Niekwestionowanymi walora- 
mi filmu pozostały zdjęcia Stanisława 
Wohla oraz ciekawe kreacje Marii Gelli i 
Aleksandry Śląskiej. 

Obowiązujące kanony całkowicie 
zdominowały kolejne utwory Rybkow- 
skiego, często martwe już w punkcie 
wyjścia — jak zrealizowana wspólnie z 
Janem Fethke komedia „Sprawa do za- 
łatwienia" (1953), zbiór skeczy przenie- 
sionych ze sceny teatru „Syrena” i 
sztucznie powiązanych wąttą nicią fa- 
bularną czy biograficzna „Warszawska 
premiera” (1951, wycinek z życia Sta- 
nisława Moniuszki w okresie walki o 
wystawienie opery „Halka”). Postać 
kompozytora posłużyła tylko jako pre- 
tekst do jednoznacznego nakreślenia 
konfliktów społecznych epoki. Sche- 
maty zdominowały także „Autobus od- 
jeżdża 6.20" (1954), podejmujący spra- 
wę awansu społecznego kobiet. 
Wprawdzie w pierwszych sekwencjach 
Rybkowski trafnie wydobył klimat pro- 
wincjonalnej, małomiasteczkowej spo- 
teczności i prowincjonalnego życia, po- 
tem jednak. ukazując drogę bohaterki 
od sprzątaczki do samodzielnej spa- 
waczki, ograniczył się do poprawnego 
zilustrowania obiegowych motywów 
produkcyjnych. 

Tam, gdzie inwencja twórcza reżyse- 
ra znajdowała możliwość przekroczenia 
czy choćby poszerzenia narzuconej 
poetyki, na ekran wchodziło życie. 
Szczególnie ostro widać to w „Pierw- 
szych dniach” (1952), których na poły 
sensacyjna akcja toczy się wokół uru- 
chomienia huty. Film nie pozbawiony w 
wielu płaszczyznach sztuczności i dek- 
laratywności, ukazał wiarygodny wize- 
runek robotnika (pamiętna rola Jana 
Ciecierskiego), którego udziałem nie. 
jest jednoznaczna aprobata, ale trud 
świadomego wyboru, pełen wahań i 
niewiary. 

W nasyceniu filmowej materii realiz- 
mem jeszcze dalej poszedł Rybkowski 
w „Godzinach nadziei” (1955), tym ra- 
zem osiągając pełny sukces. Dominu- 
jącym elementem wizualnym i drama- 
turgicznym uczynił reżyser różnojęzycz- 
ną zbiorowość, otaczającą szpital polo- 
wy. Z wielu scenek i epizodów stopnio- 
wo wyłania się syntetyczny obraz czasu 
na przełomie wojny i pokoju, wolności i 
niewoli. Rybkowski uzyskał bardzo wy- 
razistą atmosferę tymczasowości, gdzie 
zdumienie miesza się z radością, a ra- 
dość przechodzi w upojenie, brutalnie 
przerwane atakiem zagubionego nie- 
mieckiego oddziału. Mimo upływu po- 
nad trzydziestu lat, film do dziś zaska- 
kuje świeżością i spontanicznością. 


W stronę 
rozrywki 


„Godziny nadziei" były pierwszym, 
obok „Pokolenia”, filmem, który niósł 
zapowiedź rychłych zmian w naszym ki- 
nie. Wydawać się więc mogło, że Ryb- 
kowski aktywnie włączy się w nurt wy- 
znaczony utworami Munka, Wajdy, Le- 
siewicza. Tak się jednak nie stało. Je- 
dynym filmem dość powierzchownie 
nawiązującym do problematyki szkoły 
polskiej okazał się nieudany „Ostatni 
strzał” (1959). Problemy rozmyły się tu 
w niezręcznej intrydze sensacyjnej i ba- 
nalnym melodramacie. 

Domeną Rybkowskiego na kilka lat 
stała się komedia. Pierwszą był „Niko- 
dem Dyzma” (1956), adaptacja powieś- 


ciąg dalszy na str. 4 
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ci Dołęgi-Mostowicza. Na poły politycz 


kierując go w stronę przedwojennej far 
Sy. Po tym dość niefortunnym doświad- 
czeniu, reżyser podjąt próbę świado- 


wej intrygi. Zadanie to o ano: | | 
tol Kowalski, skromny urzędnik przy- E || 
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tol szuka miliona” (1959) zabrakło tem- 
pa, raziła też wymyślność i sztuczność 
akcji, rozegranej w niby-1 nowoczesnej 
wyimaginowanej scenerii. Szukając in- 
nego kontekstu, w jakim Anatol mógłby 
zaistnieć, w „Inspekcji Pana Anatola" 
(1959) Rybkowski ożywić 
świat burieski. Mimo stabości cały cykl 
spotkał się z dużym zainteresowaniem 
widzów, a Rybkowskiego okrzyknięto 
specjalistą od filmowej rozrywki. 


Wartko prowadzona intryga wykorzy- | F 42 GZNĘS 
Stywała klasyczne sytuacje i gagi, które = Ę EE b 
reżyser przenióst w nasze realia. Na- a 7, Sa R 
stępne filmy z tego cyklu były już zde- |4 | 3 | Dame” 
cydowanie słabsze. Filmowi „Pan Ana- jt ? m$ | 
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dziełem niezwykłym i nie- 
NE” „Dziś w | przestawał nigdy na tym, co już osiąg- 
nocy umrze miasto” napisany Szukał nowych możliwości wyrazu, 
wspólnie z Leonem Kruczkowskim, | na 


istwa, ukrywającego ie 
wojny, był wyizolowany z kontekstu rze- 
Czywistości. Utwór bliski „Sposobowi 
bycia” w klimacie, operowaniu filmowy- 
mi środkami i w konstrukcji bohatera 


nie budzi emocji porażał chłodem. 
Dorobek Jana Rybkowskiego widzia- 


„Dziś w nocy umrze miesto” 


intymności 
Lata sześćdziesiąte przynoszą koda 


Stały 
czymi elementami utworów Fiybkow- 
skiego. 
imo sukcesów Rybkowski nie po- 


ny z perspektywy czasu, mimo dużej 
różnorodności układa się w wyraźne i 
spójne cykle, przedzielone filmami, dla 
których trudno znaleźć odpowiednik 
nie tylko wśród utworów reżysera. 


„Wniebowstąpienie" było zamknięciem 
nurtu psychologicznego. Nim Rybkow- 
ski rozpoczął następny rozdział, zreałi- 
zował „Album polski” (1970), epicką o- 
powieść o losach Polaków, którzy po 
wojnie wrócili na ziemie zachodnie. 
Ambitny utwór, będący próbą artystycz- 
nej syntezy ważnego okresu w naszych 


„Kariera Nikodema Dyzmy” 


dziejach, raził jednak w epizodach 
współczesnych odświętną ilustracyj- 
nością. 


Powrót 


w przeszłość 


Po wieloletnich potyczkach ze 
współczesnością Jan Rybkowski doko- 

nał kolejnego zwrotu, całkowicie pogrą- 
żając się w czasach minionych. „W na- 
szej szarej rzeczywistości — mówił w 


jednym z wywiadów („Kino” 6/84) — 
tej szamotaninie, kiedy w stosunkach 
międzyludzkich rządzi coraz częściej 
prawo wilka, żal mi się zrobiło pewnej 
cywilizacji z jej harmonią, życzliwością, 
powolnym rytmem, w którym człowiek 
miał czas na wszystko: na towarzyskie 
spotkania, na refleksję. (..) Pędzi czas, 
wszystko ulega zmianie, niestety w kie- 
runku degradacji”. 

Odwołując się do przeszłości, reży- 
ser najczęściej szukał inspiracji w kla- 
syce literackiej. Jedynym wyjątkiem 
było „Gniazdo” (1974). Lecz stworzenie 
paraboli myślowych i uczuciowych mię- 
dzy epoką Mieszka |, wciąż kryjącą się 
w pomroce domysłów, a świadomością 
dzisiejszego człowieka, okazało się za- 
daniem wykraczającym poza możliwoś- 
Ci nieco muzealnego filmu. 

Elektowny obraz minionej kultury i o- 
byczaju zamkniętego, specyficznego 
środowiska ukazał Rybkowski w serialu 
„Chłopi” (1972), adaptacji wielkiej po- 
wieści Reymonta. Reżyser uniknął mło- 
dopolskiej _ roziewności _ literackiego 
pierwowzoru, przedstawiając galerię 
mocno i płastycznie zarysowanych po- 
staci, charakterów nieprzeciętnych i na- 
miętnych. Udany był także telewizyjny 
wariant „Kariery Nikodema Dyzmy” 
(1980). Wracając do powieści Dołęgi- 
Mostowicza, twórca uniknąi poprzed- 
nich błędów. Jest tu sporo dobrego hu- 
moru, trochę przejaskrawienia i karyka- 
tury. Pod barwną otoczką kryje się jed- 
nak zamysł poważniejszej natury. Reży- 
ser zawarł w podskórnej warstwie u- 
tworu ironiczną ocenę dwudziestolecia, 
jednocześnie wpisując Dyzmę w rze- 
czywistość początku lat osiemdziesią- 
tych. 


Wiele zarzutów zebrał natomiast trze- 
cizwielkich seriali Rybkowskiego, „Ro- 
dzina Połanieckich” (1979), zrealizowa- 
na według utworu Henryka Sienkiewi- 
cza. Krytycy nie mieli chyba jednak ra- 


„Godziny nadzieł” 


cji, przywołując dawne emocje i spory, 
jakie wywoływała swego czasu po- 
wieść. Reżyser przedstawił na ekranie 
po prostu sentymentalną, rodzinno-ro- 
mansową historię o miłości i zdradzie, 


tował Rybkowski prawdziwe zawodow- 
stwo — pomysłowość, biegłość war- 
sztatową i talent narracyjny CR 
klasy. Elementy te 

nież o walorach „Dulskich” (1976), ńmu 
właściwie niedocenionego. Zrealizowa- 
ny według dramatu Zapolskiej utwór u- 
derza witalizmem i żywiołowością, która 
niemal rozsadza ramy ekranu, zwraca 
uwagę płastyczną urodą i estetycznym 
smakiem. | nie jest ważne, że ginie w 
tym wszystkim drapieżność Zapolskiej 
— ona już dawno zwietrzała. Rybkowski 
daje w zamian możliwość rzadkiego 
przeżycia: całkowitego pogrążenia się i 
rozsmakowania w innym, minionym 
świecie. 

Podobny zabieg nie powiódł się jed- 
nak w stosunku do Zofii Nałkowskiej. 
Trudno zaakceptować _ „Granicę! 
(1978), z której zniknęły problemy e- 
tyczne, moralne i społeczne, a pozostał 
kryminalny melodramat w stylu retro. 

Każdego kto przygląda się dorobko- 
wi reżysera zawsze kusi by zamknąć go 


niem. Twórczość Jana Rybkowskiego 
umyka wszełkim próbom tego rodzaju. 
Ten reżyser o dynamicznej i niespokoj- 
nej naturze kierował się chyba starą 


Michael Vogelsbacher 


Maja Komorowska 


Sylwia Wysocka, Andrzej Żarnecki I Beata May 
Renóe Sontendijk i Milva 


Reżyser Krzysztof Zanussi i Milva 


O realizacji filmu Krzysztofa Zanussiego 


ILUZJA 


anussi znów kręci w Polsce. 
—- Kiedy można do pana 
przyjechać? 
Gromki głos w suchawce: 
— Jutro jest efektowna sce- 
na w Pałacyku Myślewickim, z wło- 
ską gwiazdą Milvą, która urządza 
skandal na przyjęciu... 


Cieszę się, że mogę być na planie. 
Zaczęło się od „Barw ochronnych”, 
potem była „Spirala", „Constans”, 
„Kontrakt”, wreszcie „Z dalekiego 
kraju”. Na planie „Roku spokojnego 
słońca” nie byłem. Po siedmiu latach 
- znowu. 

Zdarza się, że film, który wyobrazi- 


Irena Malkiewicz i Andrzej Łapicki 
Andrzej Żarnecki i Maciej Robakiewicz 


„Gdziekolwiek jest...” 


liśmy sobie na planie, potem rozcza- 
rowuje. Ale nadal trwa oczekiwanie. 
Kręcimy się wokół kina nie tylko dla 
sensacji, czy marnego blichtru. Coś 
innego wywotuje ciekawość — niezwy- 
kłe osoby, działające w tej branży. Ich 
niespożyta energia. Zanussi należy 
do twórców, którzy potrafią coś uru- 
chomić w ludziach, i to nie tylko tych, 
z którymi pracuje, ale także w obse- 
rwatorach. 

Autobusem 122 jadę do Łazienek 

na plan filmowy. Robi się wieczór. Po 
alejkach parku spacerują już tylko pa- 
wie, kiwają swoimi koronowanymi 
główkami. Ciekawe miejsce, ten Pała- 
cyk Myślewicki, wsławiony tajnymi 
rozmowami chińsko-amerykańskimi, 
które kiedyś tam się odbywały. 
Myślę o kinie Zanussiego i chcę, jesz- 
cze przed wejściem na plan, 
odpowiedzieć sobie na pytanie, co 
mnie właściwie w nim pociąga. Chyba 
te trzy cechy: idealizm, niezwykłość i 
arystokratyzm (wszystko jedno, praw- 
dziwy, czy podrabiany). To jest gra z 
mocnymi atutami, uruchamianymi za- 
wsze w ambitnym celu. | zawsze wo- 
kół filmu, jakieś zawirowanie, sensa- 
cja. Ile w tym zasługi reżysera, ile ma- 
gii kina, a ile naszych niewygasłych 
oczekiwań? Zainteresowanie tworzy 
się pomimo braku w jego filmach fee- 
rii, sztuczek technicznych, krwi, por- 
nografii, publicystyki. Może wiąże się 
ono z pewną istotną cechą tej twór- 
czości, rzadko wydobywaną: z jej ek- 
strawagancją. 

Ekipa zajechała. Będą pracować 
całą noc. Pałacyk jest „podłączony” 
grubymi przewodami do agregatu. Na 
schodkach kłaniam się Januszowi 
Sosnowskiemu, scenografowi. We- 
wnątrz, w rozgardiaszu, w amfiladzie 
salonów, gdzie elektrycy ustawiają 
światła, rozpoznaję osoby, pamiętne 
z planu „filmu papieskiego”. Stawo- 
mir Idziak, pracujący z Zanussim już 
od trzynastu lat. Pani Wiestawa Dę- 
bińska, operator dźwięku, z nieod- 
łączną „Nagrą”. Pani Magda Bie- 
drzycka, która desperacko usiłuje wy- 
tłumaczyć reżyserowi, dlaczego nie 
będzie biskupiej sutanny. Jakby cof- 
nął się czas. Jest nawet ta sama 
„Seriptegirl”, którą na planie „Z dale- 
kiego kraju” Zanussi nazywał, pamię- 
tam, „polską dziewczyną stepową”; 
w saloniku, który pełni funkcję garde- 

roby aktorów, rozmawia z Niemką 
(produkcja jest międzynarodowa). 

Zanussi jak przed balem — stoi w 
towarzystwie _Milvy, piosenkarki 
(„włoska Irena Santor"), grającej epi- 
zodyczną rolę Contessy, o wspania- 
tej, rudej koafiurze i Daniela Olbrych- 
skiego, który pasuje do niej, w swoim 
długim, zielonym płaszczu (nie wystę- 
puje w filmie, jest gościem). Ktoś po- 
kazuje mi główną bohaterkę, Ninę, 
żonę konsula Urugwaju. Gra ją sub- 
telna i filigranowa Renće van Souten- 
dijk, znana na Zachodzie głównie z 
serialu telewizyjnego o Piotrze Wiel- 
kim... Tego pana we fraku, z czerwoną 
wstęgą przez pierś, skądś pamiętam. 
W „Kronice wypadków miłosnych” 

podróżującym arcybiskupem. Tu 
zagra biskupa, ale nie w sutannie, „w 
cywilu”. W filmie Zanussiego o War- 
szawie występował na tle Pałacu Bię- 
kitnego, jako że mieszkał w nim przed 
wojną. To pan Andrzej Krasiński. 

Wnętrze Pałacyku Myślewickiego 
będzie dziś scenerią rautu w ambasa- 
dzie niemieckiej w Warszawie, w 
przededniu wojny. W hallu — złocona 
gtówka Hitlera na postumencie. 
Wśród ekipy przechadzają się statyś- 
ci: oficerowie z czerwonymi opaska- 
mi ze swastyką. 

— Widział pan już scenopis? Wie 
pan, o czym to jest? - pyta koleżanka- 
dziennikarka. 

— Wiem z grubsza: o pewnej nie- 
szczęśliwej kobiecie, która chciała 
zostać świętą, ale zachorowała psy- 
chicznie, tuż przed wojną. 
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Zanussi nosił się z tym tematem od 
lat. Autentyczna historie podobne 
pacjentki usłyszał od psychiatry. dok- 
tora Kaczanowskiego. jeszcze gdy 
robił „lluminacje”. Ta bohaterka w ja- 
kis sposób wydaje się pokrewna ko- 
bietom z .„Bilansu kwartalnego”. ..Po- 
kuszenia', „Roku spokojnego ston- 


ca 
Zanussi stale powraca w swoje; 

tworczosci do dwocn watków KR 

wszy, faustyczny, ukazuje edukac 


duchowa młodego naukowe: albrugi 
jest watek szaleństwa kobiety, która 
a wszelka cene daży do wolności. do 
świętości. do ideatu, O ile jednak we 
wspomnianych filmach szalenstwo 
bohaterek było jedynie czyms w ro- 
dzaju ekstrawagancji. tu - jest praw- 
dziwa choroba, podczas ktorej prze- 
nikaja się dwa rożne oblicza tej samej 
kobiety jej „anielskość” | jej „zwie- 
rzęcość”. U szczytu choroby Nina w 
zaskakujący dla leka sposó! 
przeistacza się na przemian to w jed. 
na. to w druga. 

Profesor (Aleksander Bardini) po- 
wie o niej tak 

- jest naprawde bardzo krucha 
To cecha istot n a z byt doskonałych 
Za wiele uczuc, za wiele mysli Za 
WOOMECEJ 

Ten sam protesor w, 
do ktorej rezyser przywiazuje 
wage 

- Chciate osiagnać świetość. e ©- 
siagnęta ty |ko doskonałość 

Nie do końca rozumiem to ..ty 
Na podstawie lektury scenopisu mo- 
żna przypuszczać, ze doskonałość o- 
znacza tutaj dobroc. ktora nie moze 
sprostać światu. popadajacemu w 
szalenstwo wojny. Świat ..wyższych 
ster”, w którym obrace sie Nina. sro- 
dowisko dyplomatyczne, tak malow- 
niczo sie prezentujace. okazuje SiE 
terenem biologicznej walki  Tuta; 

każdy na kazdego zastawia sidła 

Nina. wyobrazajac sob ze uratuje 
meza | rozbroi zło swoja dobrocia 
przyjmuje ciezar nie do udzwigniecia 
wpada w psychiczna pułapke. 

- Nie moge uwierzyc. że ludzie 
swiadomie moga byc zli - jej słowa 
świadcza © głebokiej naiwności. Ale 
tkwi w nich takze biedne przekonanie 
filozoficzne o „aobre; naturze . poku- 
tujace od czasow oświecenia. Temu 
przekonaniu Zanussi przeciwstawiał 
się zawsze w swoich filmach, i w wy- 
powiedziach prasowych. 

Ofiara Niny nie zostanie przyjete — 
może właśnie to, przekraczające si 
filigranowej kobiety zamierzenie du- 
chowe oznacza „zbytnią doskona- 
łose"? Trudno tu wchodzić w szcze- 
góły dyplomatyczno-towarzyskiej ate- 
ry, w cały ten melodramat, rzucony na 
tło dziejowe późnych lat trzydzie- 
stych. Scenariusz, jak zawsze u Zanu- 
ssiego, wydaje się rozpisanym na 
głosy dialogiem idei. pełnym niepo- 
koju, a zarazem współczucia wobec 
bohaterki. pograżejacej sie w iluzji 

Gdybym miał na podstawie sceno- 
pisu, zasłyszanych rozmów i krótkich 
wypowiedzi rezysera powiedzieć o 
czym ma być ten film, nie wiedziałbym 
od czego zaczać. Mógłby to byc film o 
bestii, ukrytej w człowieku. Mogłby to 
być film o samotności w małżenstwie 
9 meżu i zonie. ktorzy pomimo miłos- 
Ci gubia gdzies wzajemny kontakt 
nie moga sobie pomoc 

Ale mógłby to być także - i to było- 


by najciekawsze - film © „pokusie 
świetości . Reżyser. ktory w latach 
siedemdziesiatych robit filmy „jasne 


W których była akcentowana tesknota 
do świętości (.lluminacja” „Con- 
Stans"), dziś robi na podobny temat 
film „ciemny”, o tesknocie która pro- 
wadzi bohaterkę na manowce, aż do 
utraty kontaktu z rzeczywistością. W 
tej tesknocie tkwi jakiś bład, dlatego 
nazywam ja pokusa. Ale jaka role peł- 
ni w tym choroba? Wyraźne niegdys 
idee filmow Zanussiego z biegiem 


czasu komplikuja sie 
staja sie paradoksalne. 


zaciemniaja 


Zastanawiałem sie nad tym 
wszystkim siedzac w kacie rokoko- 
wego salonu. wsród ogólnego za- 
mieszanie. Dosiad! sie Piotr Mikucki 
asystent reżysere (sam rowniez reży- 


ser). ale zamiast mówić o sztuce, o 
irokach filmowania. zacza! 
e warunki pracy. | przerwał 


moje rojenia 
- Dia nas to sa rzeczy normalne. 
ale ze oczami Włochów 
storzy sa w eki- 
pie, I wtedy to, co normalne. staje się 
po prostu kompromitujące. Produkcja 
staje na głowie. ale co może poradzić 
wohec tego totalnego bałaganu i tej. 
dekapitalizacji? Na przykład, gdyb 
śmy mieli samochód. a nie musieli ko- 
rzystac z taksowek. Gdyby choc kilka 
radiotelefonów do porozumiewania 
sie produkcji z ekipa. Do tego ksero- 
kopiarka. elastyczność 
Zanussiego. jak miekko reaguje na 
wszelkie nagłe zmiany. Jego nazwi- 
sko wciaż działa. otwiera rozne 
drzw 
Styszałem o tym 


Podziwiam 


wiac ludzi 


którzy musza być rowno- 
cześnie organizatorami, technikami 
zaopatrzeniowcami, tragarzami. | ar- 
ami Pamietajac jednak swoje 
ne wizyty na planie. czekam az 
narzekania pojda w kat. i zaczna sie 
proby z aktorami A pożniei ten ma: 
kiedy wysiłek 
niczny | napiecie tworcze zestroja sie 
beczie ujecie 
Pieknie pokaza! to 
amerykanskie 
wszys 


giczny moment ch- 


Truftaut w „Nocy 
ekipa wraz ze 
m! osobami towarzyszacym 
natretami. staje sie czymś w 


gośćm 


a wiaownia nie jest tak bardzo sku 
piona Ekipa stioczona w kacie Salo- 
nu staje Sie jedni arta grupa. Nad 
naszymi głowami wyrasta mikrofon 
Kamere oparta na ramieniu operatora 
zaczyna migać czerwonym swiate!- 
kiem. jak samolot, kiecy p 
Go ladowania. W kompletnej ciszy. w 
ktorej słychać tylko głosy aktorek 
Jekkie skrzypienie podfogi. script-giri 
pokazuje Renee i Milvie plansze z wy- 
pisanym angielskim tekstem dialo 
gów. jako sciagaczke 

W przerwie miedzy dublami dodaje 
sie dymu. Te tworzy atmosfere. Ktoś 
plastikowymi grabkami poprawia fry- 
zure Renee | nagle, w ciagu paru se- 
kund, na sugestie operatora. zmienia 
odcien jej blond włosow. Bedzie na- 
stepne ujecie. Znów wszyscy zamie- 
raja. W lustrach salonu widze dalekie 
odbicie catej tej grupy. Włoszka mów 
do Holenderki tekst roli 
- | have lost ali my iliusions. 


odchodz. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 
Zdjecia: ROMAN SUMIK 


GDZIEKOLWIEK JEST. Scena- 
riusz i reżyseria: Krzyszto Zanuss 
Zdjecia: Siawomir Idziak. Scenogra- 
fia: Janusz Sosnowski. Wykonawcy 
Julien Sands Renee Soutendijk. Joa- 
chim Krol, Milva. Maciej Robakiewicz. 
Tadeusz Bradecki, Andrzej Łapicki, A- 
leksander Bardini Jerzy Nowak An- 
drzej Żarnecki. Maja Komorowska, |- 
rena Malkiewicz. Zbigniew Zapasie- 
wicz, Michael Vogeisbacher. Giorgio 
Bonora i inni. Kierownictwo produkcji 
(Zespół „Tor'): Michat Szczerbice. 
Film powstaje w koprodukcji z firma 
RFN-owska z Kolonii - Gerhard 
Schmidt. 


ok 1936, w Niemczech panują 
naziści, nad Europą — z wolna 
— zapada mrok. 

W hitlerowskim Berlinie od- 
bywa się pojedynek między dwoma 
bokserami: mistrzem Rzeszy i mistrzem 
Czechosłowacji. Zawodnik czeski wy- 
raźnie góruje nad przeciwnikiem, walka 
z każdą chwilą staje się bardziej nie- 
równa, Niemiec stania się na nogach. 
Do ringu podchodzi człowiek — drobny, 


Byka” Scorsese'a czy „Rocky'ega% 
L. Stallone'a, a jednak... film czeskiego re- 
żysera wydaje się fałszywy. Niewiary- 
-. godne są poszczególne elementy: bok- 


sprawiający wrażenie ukdadnych bry- 
dżystów, którzy spotykają się „na ro- 
berku” raz na tydzień u pana aptekarza; 
polityka na ekranie przypominająca dy. 


daktyczną  prelekcję. Nawet flagi 
hitlerowskie, którymi udekorowano ber- 
lińską salę, są zanadto spłowiałe i zbyt 
niestarannie rozwieszone, by mogły u- 
dawać prawdziwe. Funkcjonariusze ge- 
stapo, którzy szantażują pewną aktorkę 
niemiecką czeskiego pochodzenia, w 
filmie przyjaciółkę praskiego boksera 
(czyżby wzorem byta Barova, długolet- 

nia kochanka Goebbelsa?), owa aktor- 
ka, wreszcie sam doktor Goebbels, to — 
niestety — figury wyprowadzone z kaba- 
retu. Bieda w tym, że przeznaczono im 


— „Pięści w ciemności” — w za- 
mierzeniu miał być przenośnią, literac- 
kim skrótem, parabolą obrazującą po- 
nury, mroczny nastrój „brunatnych! 
czasów. Nie wyszło — zamglony, mrocz- 
ny obraz na ekranie jest jedynie elek- 
tem złej kopii. 

Jarosłav Soukup znany jest z obra- 
zów przeznaczonych dła szerokiego 
kręgu odbiorców: temat bokserski po- 
mieszany dodatkowo z tajemniczymi 
kulisami machinacji politycznych, zaw- 
sze może liczyć na powszechną akcep- 
tację bywalców sal kinowych. Stąd za- 


ga — filmu, którego akcja dzieje się mię- 
dzy linami ringu w przededniu katakiiz- 
mu Il wojny Światowej. Niestety — wyda- 
rzenia zakulisowe, wprost prowadzące 
do zbrojnej erupcji nazizmu, której ofia- 
rą, jako jedna z pierwszych, padła Cze- 
chostowacja, są najsłabszą częścią 
„Pięści w ciemności”. Może trzeba 
jeszcze poczekać, może emocje są 
wciąż tak siyie, że uniemożliwiają bar- 
dziej obiektywne — zatem wychłodzone 
— spojrzenie na przeszłość? Poczekaj- 
my zatem. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


ak to się robi w Chicago, świat 
wie co najmniej od półwiecza, od 
czasu osławionej masakry w 
dniu świętego Walentego, kiedy 
to Al Capone rozprawił się ze swymi 
konkurentami w gangsterskim fachu. 
Polski tytuł filmu Johna Irvina zapowia- 
da więc uczciwie, co zostanie podane 
widzowi: krwisty befsztyk. 

Serwują go dwaj spece od komercyj- 
nego kina. Reżyser John Irvin umie 0- 
powiadać, o czym wiedzą sympatycy 
filmu „Psy wojny”; pewnie potrafiłby 
wysnuć pasjonującą story nawet z 
przepisu prania swetra z włókien łączo- 
nych. Zaś Dino De Laurentiis to produ- 
cent, który zęby zjadł na smakowaniu 
gustów masowej widowni i potrafi wier- 
nie jej służyć. 

Mieli do dyspozycji Arnolda Schwar- 
zeneggera, supergwiazdora-kulturystę, 
a to atut potężny. Paniom podoba się 
on z natury rzeczy, ale i panom, bo uo- 
sabiać może marzenie każdego z nich 
o sobie samym: nie znającym lęku, 
zwycięskim, zdolnym unicestwić całą. 
armię przeciwników. Ostatnimi laty w a- 
merykańskim kinie kult samotnego gla- 
diatora wyraźnie spotężniał. Małe trybi- 
ki w skomplikowanej maszynie cywili- 
zacji potrzebują w kinie bohatera, który 
jednym ruchem ręki potrafi wszystko u- 
prościć. Aleksandra z mieczem w Gor- 
dion 

Bohaterowie Schwarzeneggera przy. 
chodzą sprzed wieków, spoza czasu, z 
mitu. Nad kołyską Kaminskiego, głów- 
nej postaci z filmu Irvina, pochyłali się 
Herakles, Achilles, ale i przemądry 
Odys. Bo czyż ta opowieść o agencie 
FBI przenikającym w szeregi „rodziny” 
mafijnej nie jest swoistą wersją mitu o 
koniu trojańskim? Przebiegłość i siła to 
podstawowe wyposażenie bohatera 
każdej baśni. Jeszcze męstwo. No i 
uwznioślająca wszystko idea: obrona 
dobra i sprawiedliwości. Tego również 
nie przeoczono. Motywacja działań bo- 

lak to się robi w Chicagi 


Rok Smoka 


YEAR OF THE DRAGON. Reżyseria: Mi- 
chael Cimino. Wykonawcy: Mickey Rourke 
(kpt. Stanley White), John Lone (Go Joey 
Tal), Ariane (Tracy Tzu), Leonard (Angelo 
Rizzo), Ray Bary (Louis Bukowski), Caroli- 
ne Kava (Connie White), Eddie Jones (Wil- 
liam McKenna), Joey Chin (Ronnie Chong) I 
Inni. USA, 1985. 

Przygodowy, kolor, 134 min. Dla doro- 
stych. 


W 1981 r. Michael Cimino wyreżyse- 
rował blisko trzygodzinny epos o za- 
siedlaniu Dzikiego Zachodu — „Wrota 
niebios” — i mało nie puścił z torbami 
wytwórni United Artists. Monumentalny 
deficyt tego niezwykle interesującego 
skądinąd filmu wyrzucił twórcę „Łowcy 
jeleni" poza burtę systemu. Bezlitosna 
zasada, że żadne przeszłe zasługi nie 
upoważniają do kasowych porażek, 
omal nie spowodowała kompletnego 
zniknięcia z powierzchni ziemi jednego 
z najzdolniejszych reżyserów nowego 
Hollywood. Ponowną szansę dał mu po 
czterech latach outsider amerykańskiej 
kinematografii, dawniej włoski produ- 
cent Dino De Laureniiis. 

Dla Michaela Cimino „Rok Smoka” 
był ostatnią szansą. Musiał pójść na 
całość i wygrać. De Laurentiis dał mu 
zresztą do rąk wiele atutów: doskonały 
materiał wyjściowy w postaci bestselle- 
rowej powieści Roberta Daleya, dużo 
pieniędzy, gwiazdora Nr 1, najmodniej- 
szego dziś idola Ameryki, Mickeya 
Rourke. Cimino sam dobrał sobie 
świetnego współscenarzystę, Olivera 
Stone, który w rok później zdobył wiąz- 


Befsztyk 


ze Schwarzeneggerem 


JAK TO SIĘ ROBI W CHICAGO 


stała wywiedziona czytelnie i niedwu- 
znacznie. Wszystko co zrobi, już z góry 
jest rozgrzeszone, ostemplowane nad- 
rzędną racją moralni 


kę Oscarów za „Pluton”. Z takimi atuta- 
mi trudno było zrobić zły film; chodziło 
jednak o szlagier kasowy. | pod tym 
względem Cimino nie zawiódź. 

Akcja opiera się na jednym z kla- 
sycznych schematów hollywoodzkich: 
samotnej walce policjanta z mafią. Jed- 
nak w porównaniu z klasyczną historią 
walki Eliota Nessa z Alem Capone, 
(„Nietykalni” Briana De Palmy) zmaga- 
nia Stanleya White z królem nowojor- 
skiego Chinatown nie są tak klarownie 
czyste pod względem moralnym. 

Stanley White jeszcze niedawno na- 
zywał się zupełnie inaczej: nazwisko 
kończyło się na „ski”. Pochodzi z Broo- 
klynu, a mszę za duszę jego żony od- 
prawia się po polsku, który to język 
Często pobrzmiewa na ekranie. Fakt, że 
pierwszy gwiazdor USA w prestiżowej 
superprodukcji gra Polaka, jest nader 
charakterystyczny dla ewolucji polskie- 
go tematu w ostatnim dziesięcioleciu. 
White jest postacią typową i warto przy- 
pomnieć, jakie cechy reprezentuje ty- 
powy Polak w amerykańskim filmie. 
Jest osobowością anarchiczną o natu- 
ralnej skłonności do rzucania się ślepo 
w niebezpieczeństwo, jednak raczej w 
obronie cudzych, niż własnych intere- 
sów. Nie znosi pracy zespołowej, ale w 
pojedynkę przewyższa nawet liczny ze- 
spół wolniej myślących przeciwników. 
Nie można na nim polegać, nie dotrzy- 
muje słowa, zdradza (kobiety), ale ra- 
czej odda życie, niż zrezygnuje z podję- 
tego zadania. Fizycznie zaniedbany, nie 
umie się ubrać, niszczy wszelki ład 
społeczny i estetyczny. Zrozpaczony 
chiński współpracownik krzyczy mu w 
twarz: „Tu jest Ameryka, Stan, tu się 
pracuje za pieniądze. Chcesz pracować 
dla idei to wracaj do Polski!”. W sumie, 
choć do ideału mu daleko, nie mamy 
się co rodaka wstydzić, zwłaszcza że 
zadanie ma w filmie niemal niewykonal- 
ne: pokonać Triadę, mityczną chińską 


Założono więc w filmie podporząd- 
kowanie realiów — baśni o nieskalanym 
Rycerzu Sprawiedliwości. Ale realia to 
krwawe, ponure, gangsterskie. Budi 


mafię handlarzy narkotyków, która 
właśnie postanowiła zastąpić na chłon- 
nym rynku nowojorskim starzejącą się i 
obrosłą tłuszczem mafię sycylijską. 

Bezpośrednim przeciwnikiem Stan- 
leya White jest młody chiński „tygrys” 
Go Joey Tai; współpracowniczką (nie- 
zupełnie z własnej woli, kochanką zre- 
sztą także) — reporterka telewizyjna Tra- 
cy Tzu, która dla odmiany jest Amery- 
kanką 150-procentową i najbardziej ma 
Stanieyowi za zie to, że nie potrafi się 
odciąć od polskich korzeni. Krew leje 
się obficie, spadają głowy, wylatują w 
powietrze luksusowe restauracje, Sze- 
fowie policji walą pięściami w biurko i 
wylewają z pracy nieznośnego White'a, 
by natychmiast zorientować się, że bez 
niego zginą. W końcu dopływa do No- 
wego Jorku M/S „Kazimierz Pułaski”, a 
na nim transport narkotyków z Tajlandii 
(uspokajam: armator i załoga nic o tym 
nie wiedzą) i akcja wchodzi w tazę de- 
cydującą. 


Arnold Schwarzenegger 


wano z nich wiele filmów, żaden nie 
przypominał baśni. W baśniowym ste- 
reotypie mieści się bowiem światło i 
mrok, biel i czerń, dobro i zło. U Irvina 
biel to elekt pracowitego ścierania 
czerni a oblicze dobra to w istocie ma- 
ska pośmiertna. Uróżowana jedynie 
starannie i przyozdobiona muszkami. 
Nie pomoże namolne łaskotanie, nie 
uśmiechnie się, najwyżej wyszczerzy 
zęby. Oto świetlany Mark Kamiński już 
w skórze gangstera dostaje zadanie: 
zlikwidować pewnego mężczyznę. 
Więc idzie i strzela. A to jego przyjaciel i 
mocodawca z FBI. — Nie wiedziałem, że 
to ty— krzyczy do padającego szczerze 
zmartwiony. Ale twórcy filmu nie dopu- 
szczą do obciążenia bohatera. Postrze- 
lony wyżyje. Ginąć będą tylko żli. 

A zatem krwisty befsztyk i meandry 
filozofii Kalego: niezbyt wymyślne to 
danie. Najwspanialszy  Schwarzene- 
gger nie wystąrczy za przyprawę. 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 


Cimino jest bardem imigrantów: w 
każdym jego filmie pojawia się Amery- 
ka, w której WASP-owie (biali anglo- 
sascy protestanci) są znikomą mniej- 
szością. Nie on pierwszy; Ford opiewał 
Irlandczyków, Coppola — Włochów, 
prawie wszyscy — Żydów, jednak, fil- 
mach Cimino czuje się prawdę o tych 
ludziach, z najwyższym wysiłkiem $zu- 
kających dla siebie miejsca pod słoń- 
cem nie zawsze gościnnej Ziemi Obie- 
canej. Można było to miejsce znaleźć 
na dwa sposoby; albo połączyć się w 
zwartą, solidarną wspólnotę interesów, 
taką jak włoska mafia czy chińska Tria- 
da, albo przebijać samotnie. „Rok Smo- 
ka” mówi o zderzeniu tych dwóch kon- 
cepcji podboju Ameryki przez imigran- 
tów. Mówi rzeczy bardzo interesujące i 
to go wznosi ponad poziom przecięt- 
nych opowieści o dzielnych, twardych 
„Cops”  tłamszących podstępnych 
Chińczyków. (sob) 

Szerzej pisaliśmy o filmie w nr 36/86 


Mickey Rourke I Arlane 


Kusiciel 


„Nie kończącej się opowieści" — 

powodzenie „Labiryntu” nie jest 
tak duże. Zresztą nie tylko u nas. 
Ale też zgodnie z tytułem jest to film 
znacznie bardziej skomplikowany i i do 


rolę 
hałaśliwej kukty. Los 
kur jest gorszy: bombarduje je i rozpę- 
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akoś nie powtórzył się fenomen wełny 


z Labiryntu 


zapewne fałszy- 

wych i zrobionych z czegoś lżejszego, 

ale i tak ogromnych. RAE) 
wrażenie dość przerażonych. widownia 

złożona z dzieci też chwilami tak reagu- 


źle, ale tej nocy słowo ma siłę magicz- 
ną. Spoza znajomych sprzętów dziecin- 
nego pokoju wyziera nieoczekiwanie 
inna rzeczywistość, groźna i obca. Mal- 

ca porywa sam Król Goblinów (które w 
powodu 


rynt. 

Już z tego zawiązania sytuacji widać, 

że nie jest to tradycyjny film baśniowo- 
W gruncie rzeczy przy- 

gód w nim nie ma, jest tylko sena spo- 

tkań z mniej lub bardziej złośliwymi i 

niesamowitymi istotami. Każde z tych 


paradok- 
EEEE 
czajności. W ten sposób jako nadrzęd- 


się dobrze wśród groteskowych stwo- 
nikt go tam na siłę nie ktadzie 


„prawdziwym” Świecie — a więc lojal- 
nością i jej brakiem, tchórzostwem i od- 
wagą, wreszcie z przyjaźnią. Wcale po- 
każny ładunek dydaktyki jak na utwór 
pokrewny pisarstwu Carrolla czy Bar- 
riego. iczy to nie tyle o tym, że dzi- 
siejsi autorzy dla dzieci są mniej od- 
ważni od wielkich pisarzy wiktoriań- 
skich (choć jest tak rzeczywiście), ile o 
nadrzędnym celu, któremu podporząd- 
kowana została konstrukcja filmowego 
Labiryntu. Dla Sary jego przebycie o- 
znacza bowiem. wyjście z dzieciństwa. 
inaczej więc, niż w książkach o Alicji, 
Piotrusiu Panu czy nawet o Dorocii 
wędrującej do krainy czarnoksiężnika 
Qza, noc cudów w „Labiryncie" okazuje 
się symbolicznym przedstawieniem ta- 
jemnego procesu inicjacji. Jest na ekra- 
nie scena, gdy Sara odnajduje swój 
dziecinny pokój w samym środku 
wysypiska rupieci, dostownie zagrze- 
bany we wszelkiego rodzaju zabaw- 
kach i usiłuje się z niego rozpaczliwie 
wydostać ; jak z dusznego więzienia. Ale 
to tylko pierwszy krok: ucieczka z dzie- 

oznacza także przebudzenie 
zmysłów, bo jest w istocie przekrocze- 
niem granicy wieku dojrzewania. Z tym 
właśnie wiąże się rola Króla Goblinów, 
Davida. Bowie. Kreacja naprawdę nie- 
zwykła. Bowie nie przestaje być idolem 
piosenki, którego drażniąca muzyka i 
jedyny w swoim rodzaju sposób inter- 


wywołującym za- 

wrót O tańcu, tańcu, który jest nie- 

jasnym przeczuciem aktu miłosnego. 

Tylko przeczuciem. Król Goblinów po- 
bowiem 


mu, jaki rzucił, nie można już się uwol- 
nić. 

Dla kogo jest to film? Wiadomo, że 
młodzi ludzie w wieku dość bezpardo- 


ich niezmiernie drażliwa ambicja każe 
odrzucać rekwizyty, jakby 
w obawie, że mogą jeszcze zdradzić się 
ze swą dziecinnością. W ten sposób w 
pustawej sali kina spotyka się dość 
nieprawdopodobna widownia. Ukryci 
za filarami trafiają się starsi panowie, 
którzy z dreszczykiem śledzą proces 
przebudzenia kobiecości u dorodnej i 
uroczo świeżej Jennifer Connelly. Śro- 
dek sali wypełnia dzieciamia, której 
wmawia się, że to bajka i pozostawia na 
seansie, obiecując spotkanie przy 
wyjściu z kina. Dzieci tatwo ubezwłas- 
nowolnić, trudniej jednak oszukać. „La- 
birynt” nie wywołuje spontanicznych 
reakcji, dzieci siedzą raczej zagubione. 
Cóż to bowiem za bajka, w której po- 
czwamy karzeł poluje z a na różo- 
we, skrzydlate wróżki; śliczne te istotki 
gryzą i zamiast wyjaśnienia słyszymy: A 
czego innego można się po wróżkach 
spodziewać? 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Czternastolatek Rocky. Dennis ze 
współczesnej Kalifornii jest równie 
monstrualny jak John Memick z wikto- 
riańskiego Londynu. W ubiegłowiecz- 
nej Anglii człowieka z olbrzymią głową, 
zniekształconą kościstymi naroślami, 
wystawiano zrazu na jarmarkach ku u- 
ciesze gawiedzi. Potem epatował ludzi 
z najlepszego towarzystwa, odwiedza- 
jących londyński szpital, gdzie spędził 
ostatnie cztery lata swego życia, od 
1886 do 1890 roku. Podobno cierpiał, 
był istotą myślącą i nie mógł pojąć czy- 
tanej mu księgi Hioba, bo nie rozumiał, 
jak Bóg może poddawać ludzi tak bo- 
lesnym próbom. Do ostatniej chwili ten 
monstrualny, z trudem mówiący czło- 
wiek, tak bardzo różny od tych, którzy 
nim poniewierali i tych, którzy uczynili 
go celem swoich fi lantropijnych zabie- 
gów, pragnął „wybić się” na normal- 
ność, udowodnić, że nie jest dzikusem. 
Dowodem miał być budowany przez 
niego model kościoła Świętego Filipa. 


„Człowiek-Słoń”, ofiara rzadkiej i ta- 
jemniczej choroby, byt postacią auten- 
tyczną. Jego los, podobnie jak los 
spara Hausera, stał się inspiracją dla 
wielu utworów literackich w tym granej 
na całym niemal świecie sztuki Bernar- 
da Pomerance'a (wystawił ją KG 
przed kilkoma laty warszawski T< 
Współczesny), a także dła filmu Darńda 
Lyncha. 


Bohater „Maski” Petera Bogdanovi- 
cha ma także swój autentyczny pierwo- 
wzór — Rocky'ego Dennisa, chłopca od 
dzieciństwa cierpiącego na niezmiernie 
rzadką i nieuleczałną chorobę nadmier- 
RZE kości czaszki. Ta choro- 

ba przemieniła jego twarz w maskę, bu- 
dzącą odrazę. Tyle tylko, że owa maska 


go.z moścą zdobywającego w szko- 
le najwyższe oceny. Rocky jest taki jak 
jego rówieśnicy. Nosi takie same dźin- 
Sy i podkoszulki, pokój ma obwieszony 
zdjęciami słynnych graczy base-balla, 


całymi godzinami słucha muzyki, marzy 
Oo KE GL 


wszystko. 
chociaż sama jest istotą stabą. Jej śro- 
dowisko, a właściwie „rodzina”, to 
Hell's Angels, czyli grupa zmotoryzo- 
wanych hippisów. W tej „rodzinie” ani 
nimfomania ani narkotyki nie były 
czymś nagannym, ale niejako założe- 
niem programowym. 


Na festiwału w Cannes w 1985 roku 


reżyserem. Stanęła 
zresztą po stronie producenta (z firmy 
Bogdanovicha, skarżą- 


Universal), a nie 

cego się, że wysłaną do Cannes kopię 
filmu okrojono mu o dziesięć minut, co 
jego zdaniem pozbawiło film scen o 
kluczowym znaczeniu. „Maska” osta- 
tecznie była taka, jaka teraz krąży na 
kasetach, a nagroda dla Cher wyciszyła 
żale i protesty. Kreacja Cher, prawda i 
wieloznaczność jej postaci, stanowi 
główną wartość filmu. Bez niej byłby to 
nieznośny melodramat o potworku, w 
którego zdeformowanej głowie kryje się 
doskonale funkcjonujący mózg, a pod 
bawełnianym podkoszulkiem bije szla- 
chetne serce. | byłaby to opowieść tyl- 
ko o tym, jak ów Elephant-Boy musi 
ponieść klęskę w zetknięciu z norma- 
Inym światem. Ten melodramatyczny 
ton oczywiście w filmie pozostał. Kolej- 


wyci: 
jeszcze parę dodatkowych tez z oczu 
widzów i jeszcze mocniej wbić im do 
głowy przesłanie, że wartością człowie- 


współczucia i 
Tego. Chorego chłopca, kóry nie bu 
(ZER ale kochał swoją mamę, jei 
przyjaciół i swoją Amerykę. Na szczęś- 
ORA ama vie jeki tac w poki aić: 
tem. 


Laokoon polski 


MOIM 
ZDANIEM 


niej wynikające, to w większości płody martwe, które nie poruszają swoich 
adresatów i nie satystakcjonują mecenasów. 


Moim zdaniem najistotniejszy powód jest we wszystkich przypadkach taki 
sam. Nawet wtedy, kiedy Andrzej Wajda w „Człowieku z żelaza” prezentuje 
wizję klasy robotniczej z drugiej strony barykady. Tym powodem jest tenden- 
cyjność przesłania, która całe bogactwo i różnorodność życia schematyzuje w 
wyrażne opozycje, czarne-białe, dobre-złe, opozycje nieodzowne dla zaistnie- 
nia mocnego konfliktu. Tak bywa w dramacie antycznym; w życiu dominuje 
szarość. Nie polega ona jednak na tym, że wszystko jest płaskie i nijakie, lecz 
na tym, że konstytutywne cechy dramatyzmu jednostkowej egzystencji zatopio- 
ne są w morzu przypadkowości. Tak naprawdę, to nie bardzo wiadomo nawet, 
co w momencie dziania się jest najważniejsze, ta czy inna cecha, obiektywny 
splot okoliczności, czy uwarunkowania charakterologiczne człowieka. To do- 
piero pisarz, czy scenarzysta niby demiurg wybiera i porządkuje przyczyny, 
które w efekcie określą los bohatera. Nastawienie tendencyjne jeszcze bar- 
dziej, bo pod przyjętą tezę, uschematycznia proces selekcji. Wielkie powieścio- 
we ky rodzinne czytane są do dziś, bo urzekają bogactwem opisu konkret- 

nego człowieka, nie dającego się nigdy zredukować do formutki — typowy 
przedstawiciel klasy czy warstwy społecznej. Wyjątkowa jest Pani Bovary i 

Karenina, Raskolnikow, i Porfiry, Cezary Baryka i Barbara Niechcicowa. 
Być może mi.in. stąd także bierze się popularność seriali telewizyjnych. 


Z klasą robotniczą w filmach zaangażowanych problem jest podobny. TM) 
tendencyjność i fałsz 


optuje za starym modelem, gwarantującym przynajmniej osiągnięty status. 
Doszło przy tym do piramidalnego galimatiasu terminologiczno-ideologiczne- 
go. Dawne socjalistyczne hasła, które tuż po wojnie miały mobilizować naród 
wokół zaproponowanego programu, dziś obracają się przeciw, bo zostały na- 
prawdę przyswojone i uznane za własne. Objawia się to w dominacji postaw 
ń wobec państwa, które nie jest w stanie zaspokoić tych aspira- 
— rozbudzonych potrzeb i obietnic. Jeśli egalitaryzm, to wszyscy mamy jed- 
rakowe żołądki, jeśli powszechny dostęp do kultury, to dlaczego za pomocą 
cen odcina się duże kręgi społeczeństwa od książki, teatru a nawet już kina, 
dlaczego mały samochód a choćby nawet kolorowy telewizor to nieosiągalne 
dobra luksusowe. Jak przerwać to błędne koło? 


Nasza ideologia i struktury zarządzania wywiedzione z modelu ekonomiki 
skutecznej w pierwszym po rewolucji okresie — dodajmy wprost — modelu sta- 


Moim zdaniem film naprawdę społecznie zaangażowany był do tej pory nie- 
możliwy dlatego, że prawdziwa wierność realiom życiowym kłóciła się z ideo- 
logicznym strychulcem, zaś prawdziwa wiemość teoretycznym hipotezom eli- 
minowała go jako świadectwo życiowej prawdy. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Kinorama 


Mickey Rourke, 
scenarzysta 


Od dziesięciu lat obsesją Mickeya Rourke 
jest historia Johnny Walkera, ki 

swą karierę boksera, uparcie starającego 
się stoczyć ostatnią walkę. W swoim sce- 
nariuszu „Homeboy” Rourke opowiada o 
spotkaniu Walkera z Wesleyem | Ruby, 
młodą I urodziwą właścicielką jarmarcznej 
karuzeli. O filmie tym pisze Henri Behar w 
„Le Monde”. 

Trwają już zdjęcia do filmu „Homebo 
Scenarzysta Rourke powierzył realizację de- 
biutującemu jako reżyser. operatorowi Mi- 
chaelowi Seresinowi, który był autorem zdjęć 
do filmu „Angel Heart". Sam Rourke gra 
Johnny Walkera, a Christopher Walken jest 
Weslcyem. 

Asbury Park, New Jersey. Dwie godziny 
jazdy samochodem od Nowego Jorku, ale to 
zupełnie inny świat. Miasto nad brzegiem 
morza przypomina francuski kurort Deauville 
sprzed trzydziestu lat. Główna aleja, przeci- 
nające ją małe uliczki, trawniki przed doma- 
mi. 

— Początkowo — mówi Michael Seresin — 
akcja rozgrywała się w Miami. Bardzo chcia- 
tem realizować ten fiim w miejscowości, 
gdzie zawsze jest pogodnie i ciepło, ale se- 
rial „Miami Vice" wykradł nam wszystkie pej- 
zaże. A poza tym pomysł odtworzenia atmo- 
sfery kurortu poza sezonem zaczął mi się co- 
raz bardziej podobać. Wszystko jest jakby 
uśpione. 

Mickey Rourke zupełnie nie przypomina 
pijaczyny z „Ćmy barowej”: — Przez osiem 
miesięcy pracowałem nad tym, aby mieć 
znów tors boksera. Kiedy tylko mój projekt 
otrzymał zielone światło, zacząłem morderczy 
trening. Proszę się nie dziwić, że seplenię. 
Jest to wynik urazu mózgu, którego doznał 
mój bohater. To zresztą było przyczyną jego 
śmierci. 

Centralna ulica miasta. Zakład fryzjerski 
Wesley-Walken w eleganckim garniturze z 
polyestru | z wielkim pierścieniem na małym 
palcu wchodzi pierwszy. Za nim wlecze się 
Walker-Rourke. Fryzjer zajmuje się eleganc- 
kim klientem, pyta go czy można mieć zauła- 
nie do jego dziwnego kolegi i zaciąga Walke- 
na na zaplecze dla omówienia podejrzanych 
interesów. 


Na planie „Ange! Heart": Mickey Rourke - aktor 


Scenarzysta Mickey Rourke opisuje We- 
sleya jako zarozumialca, człowieka aro- 
ganckiego, ale nie pozbawionego swoiste- 
go wdzięku: — To postać, dla której inspira- 
cją było dwóch znanych mi od dawna ludzi. 
Pierwszy z nich był wykształcony i pomiędzy 
dwoma piwami mógł swobodnie cytować 
Szekspira i Camusa. Drugi byt matym gang- 
sterem. Wesley to ktoś, kto mimo jedwab- 
nych koszul, rzucających się w oczy garnitu- 
rów, wielkich pierścieni mógłby stać się czło- 
wiekiem dobrym, gdyby był zdolny działać w 
ramach systemu społecznego. Johnny Wal- 
ker natomiast walit w drzwi systemu. Znam to 
wszystko, bo sam przez lo przeszedłem. 


Michael Seresin wyciąga z komputera 
listę wszystkich filmów o boksie. — Tylko w 
Stanach zrobiono ich prawie dwieście — 
mówi. — Ja obejrzałem około dwunastu. Wy- 
daje mi się, że tematem wiodącym jest 
zawsze siła, odkupienie dzięki zwycięstwu. 
Tutaj nie mamy do czynienia z postacią w 
stylu Rocky'ego czy Jake'a La Motty. W tym 
filmie bohaterami są proletariusze ringu, go- 
towi dać sobie rozbić głowę za pięćset dola- 
rów. Stają do walki, inkasują swoje pieniądze 
i ruszają w drogę, aby znów slanąć na ringu i 
zainkasować następne pięćset dolarów. Ob- 
serwowałem kilka meczów. Publiczność zu- 
pełnie nie zdaje sobie sprawy, co się dzieje, 
kiedy mężczyzna o wadze siedemdziesięciu 
kilogramów rzuca się na przeciwnika tylko w 
tym celu, aby mu uszkodzić mózg. Bo 0 to 
właśnie chodzi w tych walkach. Każdy cios w 
głowę to forma małej śmierci. Na szczęście 
Mickey byt bokserem, wie więc jak odbierać 
ciosy. 


Mickey Rourke zaczął uprawiać boks w 
wieku dwunastu lat. — Uczesiniczyłem w 
paru walkach. Potem przestałem. Ale często 
biłem się na ulicy, bo tylko w ten sposób 
znajdowałem ujście dla mojej agresji. Po 
„Świętym Franciszku z Asyzu” w reżyserii Li- 
liany Cavani, filmie o człowieku, który miat 
wszystko i znalazł szczęście wyrzekając się 
wszystkiego, mam nadzieję zrealizować swo- 
ie nowe marzenie: film o motocyklistach. 
Chciałbym go rozpocząć zaraz po premierze 
„Homeboya 


Fot. Premiere 


| 


Zetfirelli robi film o Toscaninim, Co- 
mencini filmuje „Cyganerię”, Anthony 
Quinn gra Stradivariusa, Klaus Kinski - 
Paganiniego, a Robert De Niro będzie 
Puccinim. Czy kino roku 1988 będzie 
unosić się na fall filmu-opery? Jakie 
tego powody? Oczywiście, telewizja — 
twierdzi Enrico Magrelll z pisma „Epo- 
ca". 


— Gdzie są kwiaty? — pyta Liz Taylor 
Thomasa Howella. — Jakie kwiaty? — To 
pan nie jest chłopcem z kwiaciarni? — 
Nie, jestem dyrygentem. To właśnie przy 
akompaniamencie orkiestry pod batutą 
modego Toscaniniego wielka soprano- 
wa śpiewaczka, Rosjanka z pochodze- 
nia, Nadina Buliscioff wystąpi na scenie 
opery w Rio de Janeńo. Film Zeffirellego 
nosi tytuł „Młody Toscanini" 

Plac Katedralny w Cremonie. Połowa 
XVI wieku. Żołnierze na koniach, prze- 


Margarethe von_Trotta, której film 
„Róża Luxemburg" oglądaliśmy w na- 
szej TV, realizuje obecnie we Włoszech 
„Strach i miłość”. Pisze o tym w „Le 
Figaro" Marie-Noślie Tranchant. 


Po przekroczeniu progu studia nr 8 
wytwórni De Paolis opuszczamy Rzym i 
trafiamy do eleganckiego mieszkania w 
Pavii. To wnętrze jest jak prawdziwe, ma 
spatynowany wygląd od dawna zamiesz- 
kałej rodzinnej siedziby. — Ale kiedy pod- 
niesie się w górę oczy — mówi Fanny 
Ardant — widzi się, że brakuje sufitu. To 
po prostu domek dla lalek. 

Beżowa spódnica, szary sweler. ko- 
Szulowa bluzka. Fanny Ardant nigdy jesz- 
cze nie była tak piękna. Skromny strój 
daje jej powagę i zarazem młodzień- 
czość. Z Irzech sióstr, bo „Strach i mi 
tość” to uwspółcześniona adaptacja 
sztuki Czechowa, ona jest najstarsza, 
najbardziej opiekuńcza i najbardziej sa- 
motna. Słucha zwierzeń innych, ale sama 
nigdy się nie zwierza. 

Teraz siedzi za biurkiem w swoim po- 


Franco Zeffieili I Liz Taylor na planie filmu „Młody Toscanini" 


Kino nocne 


kupnie, kłębiący się tłum. Wśród tych lu- 
dzi jest także Anthony Quimn, który gra 
Stradivariusa. Jego pierwszą żoną bę- 
dzie na ekranie Valerie Kaprisky, a drugą 
żonę — Antonię Zambelli gra Stetania 
Sandrelli. Zdjęcia są już na ukończeniu. 
Reżyseruje Giacomo Batiato. 

W rzymskiej wytwórni Klaus Kinski w 
podwójnej roli: reżysera i aktora, pracuje 
nad swoim filmem o Paganinim 


W tej samej rzymskiej wytwórni czar: 
noskóra Mimi czeka na spotkanie ze 
swoim kochankiem Rudoliem. Ukończo- 
na już przez Luigi Comenciniego „Cyga- 
neria” wzbudzi z pewnością dyskusje 
wśród melomanów i krytyków muzycz- 
nych. 

W Nowym Jorku Robert De Niro pra- 
cuje nad swą kolejną metamortozą, aby 
tchnąć życie w postać autora „Manon 
Lescaut", „Toski”, „Madame Butterfiy". 


Trzy siostry z Włoch 


koju i słucha najmłodszej siostry, Sandry 
(Valeria Golino), która jest rozczarowana 
studiami medycznymi. 

— Sandra — mówi Margarethe von 
Trotta — jest najbardziej porywcza, naj- 
energiczniejsza, najbardziej bezkompro- 
misowa z nich trzech. Maria (Greta Scac- 
chi) nie znalazła szczęścia w matżeń- 
stwie. Uważa, że przegrała swoje życie. 
Velia (Fanny Ardant), wykładowczyni na 
uniwersytecie jest najbardziej niezależna. 
Utracita miłość i pogodziła się z życiem, 
nie ma w niej goryczy. Nie ucieka przed 
niczym, nawet przed najbardziej boles- 
nymi doświadczeniami. Cierpienie spra- 
wia, że dorastamy i doroślejemy. 

Właśnie dorastanie to główna sprawa 
trzech sióstr i ich brata. Akcja trwa pięć 
lat, od 1981 do 1986 roku. Dorastanie 
mimo strachu przed miłością, przyszłoś- 
cią. niemożnością porozumienia się. 
„Sirach i miłość” (tytuł von Trolta zapoży- 
czyła od niemieckiej poetki Marii Luise 
Kaschnilz) to kronika inteligenckiej rodzi- 
ny w dzisiejszych Włoszech. 

— Kiedy włoski producent zapropona 


Za kamerą biogr: 
nim stanie Peter 
pod Wiszącą Sł 
brzeża moskitów 
Rzymie, Florestar 
myślne zakończe 
centami, aby prze 
Beethovóna. Pra 
kiego kompozyt: 
Brandauer. 


We. wszystkict 
czestniczy telewi. 
slilmować operę. 
zyce? Te pytania 
loria X Muzy. Frat 
bez wahania: - M 
ci na aktualność 
libretto to model. 
sza. Comencini 
od Zefiirellego, re 
viaty” i „Otella”. 
struktura lealralnt 
daje się dla kina 
kowicie libretto 

akcję w lata pier 
naszego wieku, 

czarnoskórej Bar 


wał mi adaptację 
chowa — mówi M 
.pomyst ten wydał 
co pretensjonaln, 
sprawy, doszłam 
się to zrobić. A pc 
wać we Włosze: 
głównych ról Fai 
rzeczywiście eurc 
Na planie mów 
Sku, francusku, 
dialogów zostani 
chronach. Czy ni 
pracy z aktorami 
von Trotta - pc 


Greta Scacchi, Vale 


Fot. Epoca 


>iograficznego filmu o Pucci 
Peler Weir, reżyser „Pikniku 
ą Skałą", „Świadka”, „Wy- 
skitów". A_ jednocześnie w 
esłano Vancini czeka na po- 
ńczenie pertraktacji z produ 
/ przenieść na ekran historię 

Prawdopodobnie rolę wiel- 
lozytora zagra Klaus Maria 


stkich tych produkcjach u- 
zlewizja. Czy jednak można 
>etę, dać formę filmową mu 
ania są równie stare jak his- 
Franco Zeffirelli odpowiada 
— Melodramat nigdy nie tra 
ści i świeżości. Operowe 
odel. doskonałego scenariu: 
ini różni się w tym względzie 
©, reżysera ekranowej „Tra. 
Ila”, Uważa, że zamknięta 
ralno-muzyczna niezbyt na- 
kina i dlatego przerobił cat 
tto „Cyganerii”, przeniósł 
pierwszego dziesięciolecia 
ku, a rolę Mimi: powierzył 
Barbarze Hendriks. 


tację „Trzech sióstr” Cze- 
vi Margarethe von Trotta — 
ydał mi się początkowo nie- 
nalny. Ale po przemyśleniu 
łam do wniosku, że dałoby 
A poza tym chciałam praco- 
szech, powierzyć jedną z 
Fanny Ardant, zrobić film 
europejski. 
1ówi się po niemiecku, wło. 
«u, angielsku. Większość 
tanie nagrana w posisyn- 
y narzuca to inną metodę 
ami? - Tak — odpowiada 
ponieważ jestem bardzo 


Valeria Golino I Fanny Ardant 


Zmart wybitny brytyjski aktor Trevor 
Howard (71 lat). Byt absolwentem Króle 

wskiej Akademii Sztuki Dramatycznej 
Karierę aktorską rozpoczął dopiero po 
wyleczeniu się z ciężkich obrażeń, jakie 
ponióst w czasie ostatniej wojny, gdy 
jako spadochroniarz został zrzucony na 
Sycylię. Występował w tak głośnych fil- 
mach, jak „Spotkanie” Davida Leana 
(1945) i „Trzeci człowiek” Carola Reeda 
(1949), Był niedościgniony w rolach bry- 
tyjskich oficerów, o czym świadczy 
„Szarża lekkiej brygady” Tony Richard- 
sona (1968), ale potrafił także tworzyć po- 
stacie bardziej złożone psychologicznie 


(na przykład rola Richarda Wagnera w 
„Ludwigu” Luchino Viscontiego, 1972) 
Do jego wielkich sukcesów ekranowych 
należą „Korzenie nieba" Johna Hustona 
(1958) i „Córka Ryana" Davida Leana 
(1970). Ostatnio oglądaliśmy go w telewi- 
zyjnym filmie brytyjskim „Trwać do ko! 
ca" (1980), gdzie wystąpił znowu z Celią 
Johnson, swoją partnerką z niezapom 
nianego „Spotkania”. 


* 


We Francji zmarł aktor Michel Auclair (65 
lat). Urodzit się w Koblencji, w Niem. 
czech, jego prawdziwe imię i nazwisko 
brzmiało Vladimir Vujović. W roku 1941 
rozpoczął studia w paryskim Conserva- 
toire, występował na scenie, grał m.in. 
Aloszy w adaplacji teatralnej 
Karamazow". Młodym aktorem 
zainteresowało się kino. Renć Clement 
powierzył mu jedną z głównych ról w 
głośnym filmie „Potępieńcy”. Grał także 
m.in. kawalera Des Grieux w „Manon” 
Clouzota, wystąpił w. „Pięknej i bestii” 
Matżonkach roku Il", „Siedmiu śmier- 
ciach na zamówienie”. Największe suk- 
cesy odnosił jednak w teatrze, w zespole 
kierowanym przez znakomitego reżysera 
Rogera Planchona. W 1967 roku wybra- 
no go na przewodniczącego Francuskie- 
go Syndykatu Aktorów. 


czuła na intonację i muzykę stów. Tym 
razem zwracam więc większą uwagę na 
wyraz twarzy i zachowanie aktorów. 

Kolejna scena. W tym samym pokoju 
zawieszono mały ekran. Fanny Ardant 
wyświetla na nim stare amatorskie filmy 
rodzinne. Widzem jest stary przyjaciel, 
niegdyś zakochany w jej matce. „Ona 
ciągle. istnieje, ponieważ nadal ją ko- 
cham" - szepcze. „Czyżby pan sądził, że 
nie istnieje się, kiedy nikt nas nie ko- 
cha?" — pyta z niepokojem Fanny. 

| we dwójkę zastanawiają się, czy ist- 
nieją i gdzie są ci, których kochają 
Strach i miłość. 


Fol. Le Figaro 


Fot. Epoca 


Dalila powraca 


Ogłądaliśmy ją na ekranie u boku Alaina Delona, potem 
jednak zapanował długi okres ciszy. Dalila Di Lazzaro nie 
występowała, krążyły plotki, że choruje, że była ofiarą kata- 
Stroły lotniczej, że napadli na nią bandyci. Była w tym częś 

prawdy, zresztą całe życie pięknej Włoszki obfituje w gwał- 
towne wydarzenia. Już w wieku szesnastu lat wyszła za mąż, 
w rok później została matką, wkrótce polem uciekła do Rzymu 
i zaczęła karierę aktorską w filmie „Och, Serafina”. Porówny- 
wano ją do Sofii Loren i nie bez powodu, bo interesował się 


nią Carlo Ponti. Ale sensacyjne plotki i sukcesy skończyły się. 
Przez cztery lata Dalila pozostawała z dala od filmowego świa- 
ta. Wystąpiła dwa czy trzy razy w reklamówkach, próbowała 
bez powodzenia wylansować własną kolekcję mody. Dziś 
powraca na ekran w filmie, który reżyseruje Klaus Kinski, nie- 
zapomniany „Nosieratu” i aktor Herzoga. Tytuł: „Paganini” 
Także Luciano Salce z Bernardo Zapponim, scenarzystą Fel- 
liniego, pracują nad filmem „Intryga”, w którym zagrać ma 
główną rolę. 
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Korespondencja własna z Mannheim 


rędzej czy później musiało to 
nastąpić: 12 września 1985 
roku miała miejsce w San 
Francisco premiera pierwsze- 
go filmu fabulamego poświę- 
conego problematyce AIDS. Film nazy- 
wa się „Kumpie” („Buddies”), a zreali- 
zował go niezałeżny twórca Arthur J. 
Bressan, mający za sobą studia histo- 
ryczne, religioznawcze i filozoficzne, 
który dał się już poznać jako reżyser 
fabuły o tematyce homoseksualnej „A- 


buse”, a także filmów pornograficznych. 
Ale wcześniej powstawały wcale liczne 
filmy dokumentalne o AIDS, realizowa- 
ne na ogół techniką wideo i czasami 
przekopiowywane na taśmę filmową. 
Wprawdzie to jeszcze nie żadna fala, co 
najwyżej kontury nurtu, który powoli, ale 
konsekwentnie zaczyna zaznaczać swą 


zetknięte ze scenkami dramatycznymi 
w wykonaniu zespołu złożonego z ho- 
moseksualistów, satyrycznymi monolo- 
gamii oraz wywiadami z lekarzami i pa- 
cjentami, nie układają się w przekonu- 
jącą całość. Ale też jest to bardziej film 
© homoseksualistach, ich lękach i poli- 
tycznych rozterkach niż o AIDS. 


na spółka produkcyjna pod nazwą 
„Aidsfilm”, a inne, wcześniej powstałe 
np. nowojorska „OD.N. Productions”, 
założona w 1974 roku (czyli wtedy, kie” 
dy następowały pierwsze iniekcje 
AIDS) w celu podejmowania tematów 
tabu — część swej produkcji poświęciły 
AIDS. 
Dyrekcja XXVI Międzynarodowego 
Tygodnia Filmowego w Mannheim z 
niestrudzoną Fee Vaillant udostępnita 
kilka najgłośniejszych filmów o AIDS z 
USA, Kanady i Nowej Zełandii. 
Typowa dla „Aidsfilmu” produkcja 
wideo łowana „AIDS: zmienić re- 
guły” (AIDS: Changing the Rules), hoj- 
nie czerpie z teledyskowej konwencji. 
Choć film od początku do końca infor- 
muje, poucza, namawia, czyni to w tonie 
niemal komediowym. Autorzy robią 
wszystko, by pozbawić chorobę otoczki 
sensacji, wyzwolić ją z pęt obezwład- 
niającej histerii, ale i ignorancji. Oto np. 
południowoamerykański muzyk Rubón 
Blades posługuje się bananem i preze- 
rwatywą, demonstrując zalety jej stoso- 
wania. | jakoś nie kłóci się to wcale z 
autorytatywnymi wypowiedziami eks- 
pertów od choroby, ani zwierzeniami 
chorych. W podobnym tonie 
utrzymany jest także film „Seks, narko- 
tyki i AIDS” (Sex, Drugs and AIDS) wy- 
produkowany przez „O.D.N. Produc- 
tions”: czamoskóra dziewczyna, jakby 
żywcem przeniesiona z kina erotyczne- 
go, rzeczowo radzi, co robić, aby seks i 
miłość wyzwolić z lęku przed infekcją, a 


najlepszych filmów dokumentalnych o 
AIDS. Z pewnością bezkonkurencyjny 
pozostaje tu film Marca Huestisa „W 

Sile wieku” (Coming ot Age), psa 
portretem Chucka Salomona, dyrel 
jednego z teatrów w San kaz 
chorego na AIDS. Oto Chuck obchodzi 
swoje 40 urodziny, hucznie fetowane 
przez całą trupę, złożoną zresztą w du- 
żej mierze z homoseksualistów. Boha- 
ter doskonale wie, że jego miesiące są 
policzone, a mimo to ze spokojem i bez 
rezygnacji przyjmuje na siebie wyrok 
śmierci. Bo — jak mówi — „nie odczu- 
wasz już przemijania, wszystko jest ta- 
kie ospałe...”. Z filmu Huestisa tchnie 
jakiś mądry spokój i opanowanie, na- 
wet iskierka pogody ducha, zaprawiona 
nadto szczyptą autoironii. 


„Buddies”, reż. Arthur J. Bresson 


To samo w gruncie rzeczy można by 
odnieść do dokumentu Tiny DiFeli- 
ciantonio z USA „Żyć z AIDS" („Living 
with AIDS”), ukazującym tydzień po ty- 
godniu ostatnie pół roku życia 22-let- 
niego Todda z San Francisco. otoczo- 
nego troskliwą opieką przyjaciół homo- 
seksualistów i wolontariuszy z centrum 

opieki nad chorymi na AIDS. Nieczęsto 


ne tak do końca dawać na ekranie 
świadeciwo Śmierci, ale — paradoksal- 
nie — mimo iż umieraniem wypełniony 
i jest cały film, emanuje zeń afirmacja ży- 
ckiem na ręku, które z desperacją w 
oczach mrożącą krew w | piekielnie trudna — zdołała z umierania 
na AIDS zdjąć nimb kary boskiej za wy- 
stępek przeciw naturze. Skoro tak bez- 
granicznie można oddać się drugiej o- 
Sobie, to leżąca u podstaw takiego od- 
dania miłość nie może być występna, 


Bywa także, iż w swym dialogu z wi- 
downią autorzy jposaua się tworzy- 
wem spektakłu teatralnego na. temat 
ADS, traktując teatr jako swego rodza- 
ju psychodramę, w zwierciadle której 
przeglądają się uczucia, ięki i nadzieje 
związane z chorobą. Tak postępują np. 
Peter Adair i Robert Epstein w zrealizo- 
wanym techniką wideo filmie o szokują- 
cym nieco tytule: „Widowisko AIDS" 
(„The AIDS Show”). | znów, patrząc z 
europocentrycznego punktu widzenia 
ten konglomerat złożony z komedii, 
dramatu, Śpiewogry i rozmów z chorymi 
wydaje się dość niezbomą i ryzykowną 
próbą bałansowania między estetyza- 
cją choroby a dokumentacją na jej te- 
mat, ale cel zy osiągnięty. Nie zna- 
czy to oczywiście, iż efekt zawsze bywa 
fortunny. W kanadyjskim collagu Nicka 
Sheehana zatytułowanym -. „Bez smut- 
nych pieśni” (No Sad Songs) elementy 
fabularyzowane (przyjaźń dwóch męż- 
czyzn, ongiś kochanków, z których je- 
den poświęca się całkowicie drugiemu) 


cia. Autorce powiodła się bowiem rzecz 


lecz tylko inna, zdaje się mówić realiza- 
torka. 

Filmy fabularne z trudemrtylko osią 
gają emocjonalną intensywność i trans- 
cendentainą głębię dokumentów Hue: 
tisa i DiFeliciantonio. Trudno przecież 


przez półtorej godziny serwować wi- 


dzom to, co w pół godziny można o- 
siągnąć w dokumencie, więc wymyśla 
się fabułki. „Amerykańskie „Pożegnalne 

spojrzenia” (Parting Głances) Biłła 
Sherwooda są typowym filmem oby- 
czajowym z życia nomoseksualistów, z 
lekka skandalizującym. Chodzi o męski 
trójkąt, w którym „ten trzeci” znajduje 
się we wczesnym stadium AIDS. Gra 
uczuć trójki skondensowana do jednej 
doby daje wprawdzie dobre rezultaty 
dramaturgiczne, ale do problematyki 
AIDS ZP, nie wnoszą niczego 0d- 


O wiele fortunniej wypadła nowoze- 
landzka „Śmierć w rodzinie” (A Death 
in the Famiły) Petera Wellsa i Stewarta 
Maina, chyba dlatego, że do końca nie 
bardzo wiadomo, czy to fabuła czy do- 
kument. Film, oparty na podobnym po- 
myśle co „Żyć z AIDS", tchnie optymiz- 
mem i nadzieją. 

Optymizmem wieje także z „Kumpli” 
Arthura J. Bressana, filmu usiłującego 
przy okazji przemycić nieco z ideologii 
walczącego odłamu  homoseksuali- 
stów, domagającego się różnych praw 
społecznych i politycznych. Homosek- 
sualista David najmuje się jako „bud- 
dy" — opiekun i towarzysz dni ostatnich 
przebywającego w szpitalu Roberta. Na 
początku wszystko zdaje się ich dzielić 
— wzajemna nieufność i antypatie mają 
swe źródło nie tylko w całkowitym roz- 
minięciu się z rzeczywistością wyobra- 
żeń Davida na temat chorego na AIDS 
(to Robert jest aktywną stroną w tym 
duecie), ale także w rozbieżnych do- 
świadczeniach życiowych. David nigdy 
nie miał problemów z rodziną, nie inte- 
resowała go działalność polityczna; 
naczej Robert — odrzucony przez rodzi- 
nę, marzy tylko o jednym; aby znów 
stanąć w szeregach demonstrujących 
przyjaciół. Film opowiada o rodzącej 
się między nimi przyjaźni, może miłości, 
i o ciężkim doświadczeniu Davida, któ- 
remu po śmierci Roberta przyjdzie się 
określić na nowo nie tylko w swym śro- 
dowisku, ale także w społecznej rzeczy- 
wistości. Bressan chciał powiedzieć 
zbyt wiele o problemie AIDS, jak na je- 
den film, jakby się śpieszył, że czasu za 
mało, że trzeba już, teraz, bo jutro może 
być za późno. 3 

Na kilka dni przed iem im- 
prezy, dyrekcja festiwalu w Mannheim 
otrzymała list od siostry Bressana. „To 

tragiczne — pisała — że Arthur 
nie może uczestniczyć w festiwalu”. 

Bressan zmarł w 1987 roku. Na 
AIDS. 


ANDRZEJ GWÓŻDŹ 


Prawdziwy koniec „Misji” — filmu Rolanda Jofić, który oglądamy 
na naszych ekranach — dopisuje życie. W kolumbijskim piśmie 
„El Tiempo” ukazał się artykuł Rafaela Sarmiento. 


DZIECI 

Z MISJ 
NIE CHCĄ 
WRÓCIĆ 
DO BUSZU 


oniec z opaską na biod- | najpiękniejsze dni w swoim życiu: słu- 

ra!" — powiedzieli Berce- chały radia, ogłądały telewizję, rozma- 

lio, Javier. Florin, dzieci ze | wiały z ludźmi, których nigdy wcześniej 
55 szczepu Waunana, które | nie widziały. Brały udział w próbach. 


miast. 
Kiedy Ojciec Gabriel (Jeremy Irons) i 
pozostali misjonarze zginęli wraz z 
mężczyznami i kobietami, którzy two- 
rzyli świat „Misji” Bercelio przejął przy- 
wództwo. Wydostał z rzeki zardzewiały 
świecznik, kopię i szpadę. Sporządził 
wiosta, uratował rozbitą tódź i zorgani- 
zował marsz nagich, indiańskich dzieci 
w górę rzeki. 

Są to te dzieci, które scenarzysta 
„Misji” uczynił zaczynem przyszłości. nie ze szczepu Waunana, według bada- 

W czasie kręcenia „Misji” (od końca | cza kultur przedkolumbijskich Tomasza 
1984 do połowy 1985 r.) Bercelio i po- | Urueta (również występuje w „Misji” ni- 
zosłałe dzieci ze wspólnoty Waunana z gdy nie przyzwyczaili się do hodowli 
Dolnego San Juan w Chocó przeżyły bydła i zajmowali się wyłącznie „lampa- 


gotna, nie można uprawiać kukurydzy i 
nawet kwiaty mango gniją, zanim zdąży 


brał Florina i Javiera do wspólnoty 
Waunana, by odwiedzili swoich. Wów- 
czas Bercelio zwrócił się 


Robert De Niro I Bercelio (pierwszy z prawej) 


reo" — polowaniem nocą przy pomocy 
lamp, pochodni i kopii. 


Misja się nie 


skończyła dzieci, które stały się chwilowymi 

Rola Bercelio była początkowo prze- | „gwiazdami” „Misji”. Niektóre z nich już 
znaczona dla dziecka cywilizowanego. | skończyły szkołę podstawową i każde 
Ale w jednej ze wstępnych prób chło- potrzebuje miesięcznie około 2 tysięcy 


peso, by móc ko! naukę w 
szkole średniej. Rada indiańska zwraca 
się zatem do instytucji i osób prywa- 
tnych o śe 


owym momencie  zdyskwalifikował w tym celu pewnej 
dziecko „białe” i został tt m | kwoty na skrytkę pocztową 0534 w 
Mendozy (Robert De Niro). Buenaventura, Valle del Cauca, comu- 
Podczas realizacji aktor i 14-letni niddad Papayo del Bajo San Juan en el 
i Chocó lub poprzez Tomasza Urueta w 
. Dzi 1ien sam | Barranquilla, Kolumbia. 

szałas i Robert De Niro miał nawet za- „Już nasze dzieci mają w głowie ten 
miar zająć się chłopcem. świat i trudno jest im go wydrzeć” — 

Ktoś jednak przypomniał De Niro, że | mówi ojciec Bercelia. 
jest rzeczą bardzo trudną przystosować Przed „Misją" wszyscy żyli tak jak 


500 lat temu: w prymitywnej wspólno- 


Po nakręceniu filmu angielska firma 
„Goldcrest” zapłaciła podatki, wypłaciła 
pieniądze artystom, statystom, traga- 
rzom, pomocnikom i wystannikom oraz 


zorganizowała imprezę pożegnalną, na 
której roziosowano rekwizyty i sprzęt u- 
żywany podczas kręcenia w Kolumbii. 
Dorośli Indianie powrócili do buszu 
nie przeżywając większego szoku. Ale 
Bercelio, Florin Donisable, Javier Chiri- 
pda i inne dzieci z plemienia Waunana 
już poznały neonowe świata, zgiełk i 
koloryt wielkich miast. Już się przyzwy- 


czaiły do niebieskich dżinsów. Słyszały ponieważ 
też, że w miastach życie jest łatwiejsze. | przypominała te zwierzęta, paóre po- 
Zorganizowały zatem szczególny ". Nigdy nie 

Strajk”: „ że nie ubiorą białego człowieka ani jego 


więcej przepaski na biodra. 
Strach przed lasem 


„W czasie 
nimi wiele 


słym oraz no- 
wym pokoleniom. Tyiko w ten sposób 
mogą przyjąć nową formę życia. Dlate- 
go potrzebują pomocy białego cztowie- 


pozostali w moim domu w Barranquilla 
Javier Chiripiia i Florin Donisable. Obaj 
w roku 1986 ukończyli drugą klasę gim- 
nazjum w Pastalozzi. 


jak to ukazuje fabuta „Misji”. Misja, któ- 
ra się nie skończyła. Dopiero się zaczy- 
na, ponieważ „musimy nauczyć się ho- 
dować bydło rogate, użyźniać glebę, 
żeby ją uprawiać i zwalczać choroby, 
które uśmierciły naszych synów". 
Tłum. JAN KONDEK 
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królowych i mistrzyń kamawału w Bar- 
ranquilia). 
W czasie wakacji Tomasz Urueta za- 


Rozmowa z Jadwigą Kukułczanką 


Jadwiga Kukutczanka, Jerzy Bończak i Albina Barańska na planie „Niezwyktej podróży Baltazara Kobera” 


OD CGYDA 


© Kieruje pani firmą produkcyjną „Jeck Film". 
Przed paroma miesiącami firma przystąpiła do 
współprodukcji (z Zespołem Filmowym „Rondo”) 
filmu „Niezwykte przygody Baltazara Kobera” we- 
dług powieści francuskiego pisarza, laureata na- 
grody Goncourtów, Frederica Tristana, w reżyserii 
Wojciecha Hasa. Jest pani jednak znana przede 
wszystkim jako znakomita tłumaczka, osoba, która 
utorowała drogę do francuskiego odbiorcy wielu 
naszym pisarzom. Zaczęła pani od przekładu na 
język polski „Skowronka”. Jean Anouilh napisał tę 
sztukę w 1953 r., a w Warszawie była ona wystawio- 
na w 1956 r. 

— Tak, w Sali Kongresowej Pałacu Kultury i Nauki. 
Jak do tego doszło, to cała opowieść. Po długim okre- 
sie tak zwanego „realizmu socjalistycznego” sztuka ta 
zaskakiwała nowością formy. Na dodatek Anouilh nie 
był wtedy znany w Polsce. 

Podobnie jak teraz, w Paryżu, z grupą przyjaciół 
stworzyliśmy „Jeck Film", tak wówczas, w Warszawie, 
stworzyliśmy teatr: „Teatr Po prostu i Telewizji”. „Po 
prostu” dało nam entuzjazm, pomoc organizacyjną, 
telewizja fundusze nar zrealizowanie przedstawienia. 
Ale jak uzyskać prawa autorskie? Nie było wtedy zale- 
galizowanych stosunków między Związkiem Autorów i 
Kompozytorów Polskich i francuskim jego odpowied- 
nikiem $.A.C.D. Przyszedł nam z pomocą pan Jean 
Bourilly, ówczesny radca kulturalny Ambasady Fran- 
cuskiej, późniejszy profesor Sorbony, tłumacz Słowa- 
ckiego. Dotarł do Anouilha, który okazał się wspania- 
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DO BALTAZARA 


tomyślny: „Jeżeli to tacy szaleńcy, daję im prawa w 
prezencie”. „Skowronek” grany był w Sali Kongreso- 
wej, w poniedziałki, bo w pozostałych dniach tygodnia 
nasi aktorzy grali w innych teatrach warszawskich. 
Sala na 3.600 osób wypełniona była po brzegi, pu- 
bliczność biła brawa przy otwartej kurtynie, telewizja 
transmitowała trzykrotnie przedstawienia „na żywo”. 
Sztuka Anouilhna o Joannie D'Arc gnębionej przez 
Świętą Inkwizycję, została przyjęta w Polsce jako pro- 
test przeciwko Stalinizmowi, jako hołd dla ludzi bro- 
niących słusznej sprawy. Była bardzo aktualna. 


© Później wprowadziła pani pisarzy polskich na 
sceny francuskie: Gombrowicz, Witkacy, Szania- 
wski, Rittner, Nałkowska, Karol Wojtyła. We Francji 
poznano ich twórczość dzięki pani przekiadom. 


— Udało mi się to przede wszystkim dzięki autorom 
francuskim, których wprowadziłam na sceny polskie. 
Dawali mi rekomendację do dyrektorów teatrów pary- 
skich, Anouilh zrobił nawet ze mną adaptację francu- 
ską „Panny Maliczewskiej" 

Dyrektorzy teatrów paryskich otrzymują około tysią- 
ca sziuk rocznie, czytają tylko wybrane teksty i zna- 
nych autorów, tym bardziej że nie mają kierowników. 
literackich. Ale z tymi rekomendacjami różnie bywało. 
Kiedy np. Anouilh, Montherlant czy Salacron polecali 
„Ślub” Gombrowicza, ich listy brano za dowcip. 


© Wstawiennictwo Georgesa Neveux — poety 
surrealisty okazało się skuteczniejsze. 


— Tak, ale udało nam się uzyskać bardzo małą sub- 
wencję, która wystarczała zaledwie na przeprowadze- 
nie prób. Podczas pierwszych przedstawień na sali 
było mniej widzów niż aktorów na scenie. Honorarium 
maszynistki przewyższyło honorarium Gombrowicza i 
moje. Później to się zmieniło, „Ślub” otrzymał nagrodę 
ówczesnego ministra kultury Andrć Malraux. 


©_ Jakie byty recenzje spektaklu? 

Krytycy zwracali przede wszystkim uwagę na 
świetną reżyserię Lavellego i niecodzienne dekoracje 
Krystyny Zachwatowicz — a była to stara ciężarówka, 
specjalnie spreparowana na tę okazję, zresztą za dar- 
mo, przez mechanika, który współpracował z Teatrem 
„Compagnie Fabbri”. O samym autorze pisano nie- 
wiele. Krytyk teatralny Jean Gautier z „Le Figaro”, któ- 
ry dyktował całemu Paryżowi na co powinno się iść 
do teatru, nie mógł się nadziwić: cóż to za nazwisko 
„-„jakiś icz, wicz...". 


© Czy rzeczywiście Francuzi są tak hermetyczni 
i odporni na obce wpływy? 

— Wszyscy są hermetyczni na nieznane i niespraw- 
dzone. Poza tym w Paryżu, który jest jednak ciągle 
stolicą kultury światowej, choć już w tej chwili nie jedy- 
ną, jest ogromna konkurencja. 

Wprowadzenie nowego autora, nie sprawdzonego 
jeszcze w Paryżu, wiąże się z podjęciem ryzyka arty- 
stycznego. Znani reżyserzy i aktorzy bardzo się tego 
obawiają, a bez nich trudno otworzyć właściwe drzwi. 
Nie mówiąc o ryzyku finansowym, które paraliżuje dy- 
rektorów teatru i inwestorów. 

© Czy sztuki Stanistawa Ignacego Witkiewicza 
było równie trudno wprowadzić jak Gombrowi- 
cza? 

— Może nieco łatwiej. Sukces prestiżowy „Ślubu” 
Gombrowicza trochę przetart szlaki, choć minimalnie. 
Ja osobiście miałam też trochę większy kredyt zaufa- 
nia. Zaczęłam od „Metafizyki dwugłowego cielęcia” I 
od „Matki”. Przełożyłam te sztuki dla Lavellego. Pró- 
bowaliśmy z Lavellim zainteresować „Matką” Marię 
Casaris. Sztuka jej się podobała, rola też, ale była peł- 
na obaw. Pamiętam jak mówiła „Witkiewicz zmarł 
przed wojną, sztukę napisał w latach dwudziestych, i 
dopiero teraz, po latach, ma być grana w Paryżu? Dla- 
czego tak późno, jeśli to tak wspaniały autor, dlaczego 
nikt go tu nie zna?” 

Pewnego dnia zadzwonił do mnie Bronisław Horo- 
wicz, reżyser, jeden z pionierów francuskiego radia, z 
wiadomością, że organizuje dzień teatru polskiego na 
falach France Culture. Wiedział, że w Genewie grano 
według mojego przekładu „Dwa teatry" Szaniawskie- 
go. Zwrócił się do mnie o udostępnienie tekstu. Za- 
proponowałam „Matkę”. Sztuka została entuzjastycz- 
nie przyjęta przez radiosłuchaczy. Po dwóch tygod- 
niach — co zdarza się wyjątkowo rzadko — na życzenie 
radiosłuchaczy radio nadało ponownie „Matkę”. W la- 
tach 1969-71, po długich staraniach, dzięki poparciu 
Jacques Lemarchanda i Claude Roya wydawnictwo 
„Gallimard” wydało drukiem pięć sztuk Witkiewicza: w 
moim przekładzie: „Matkę”, „Metafizykę dwugłowego 
cielęcia”, „Kurkę wodną”, „Szewców” i „Mątwę”. 

© Potem do teatru Witkiewicz wszedł już gtów- 
nym wejściem. „Matkę” wystawił słynny teatr 
„Compagnie Renaud - Barrault", pod dyrekcją 
Jean-Louis Barraulta. Główną rolę zagrała Made- 
laine Renaud. 

— Tak, było to w roku 1971. Namówiła Madeleine 
Renaud do zagrania tej roli moja agentka teatralna, 
dziś ceniony reżyser, Simone Benmussa. Rolę Leona 


„Niezwykła podróż Baltazara Kobera”: Adrianna Biedrzyń- 
ska i Rafat Wieczyński 


napisany. 
© w sposób — tłumacz, osoba związa- 
maz eaten, m I 


Woj- 
napisów 


'elewizja, której za- 

proponowaliśmy koprodukcję, wyraziła zgodę pod 

że będzie to film i na dodatek zrealizowa- 
ny przez Bufuela, Bergmana albo Hasa, 
Paryżu i na świecie twórcy „Rękopisu 
Saragossie” i „Sanatorium pod Klepsydrą! 
tam się oczywi: j 
wielka przygodź 


— W statucie „Jeck-Filmu” jest produkcja filmów 
krótko- i dług: ż , ja, eksport i 
port. istniejemy od trzech lat, jest nas siedem osób. 
Pośredniczyliśmy w sprzedaży dla TVP filmu o Marku 


Chagallu i przy sprzedaży czterech filmów polskich do 
pierwszą 


— Współpraca z Instytutem jest dla nas bardzo is- 
totna i pomocna. j zaczynamy wszystkie re- 


bliższą 
Pragniemy bowiem przybliżyć 
wsze osiągnięcia kinematogi 


, wSzystko w życiu dzieje się przy- 
tylko w tym, 
r). 


dziszyna do Wenecji. Jest to 
wa, 


- Obie te kultury, polska i francuska, są mi bliskie, 
iedzi: rodzime. Szukam w nich ogólnoludz- 
wartości. Kultura istniała i istnieje 

polityką. 


trzeba się udać do jego kraju. Za tymi prosty- 

mi słowami kryje się tajemnica poznania lu- 

dzi, krajobrazu, kultury. Trawestując nieco 
stając w świecie dźwięków. To bardzo trudne, a nawet 
prawie niemożliwe. Czy może zatem istnieć porozu- 
mienie pomiędzy tymi światami? 


„Urodził się w czasie wojny i zanim nauczyt się mó- 


operujć stszym 

kategorii odbiorców. 

po dua Sana roi, Orowskizjstujo oaczaący 
nicznym udało się ją przystosować do obsługiwania 
bez 1 tak malarz mógł 
przeistoczyć się w filmowca. 


Z albumu 


p, arbarę Krafftównę u- 
kształtował teatr. Na sce- 
nie rozpoczynała swą 
drogę artystyczną, tu od- 
nosiła największe sukce- 
sy — a było ich wiele. 
Teatr wywarł także wy- 
raźne piętno na filmo- 
wych kreacjach aktorki, zadecydował o 
ich odrębności i charakterze. 


Na ekranie zadebiutowała w epizo- 
dzie „Sprawy do załatwienia” Jana 
Rybkowskiego i Jana Fethkego (1953). 
Większe zadanie otrzymała w senty- 
mentalnej komedii Leonarda Buczkow- 
skiego „Deszczowy lipiec” (1958). U- 
kryta za śmiesznymi okularami, nad 
którymi leżała ułożona w zalotne loki 
grzywka, dała Kralftówna zabawny por- 
tret walczącej o serce mężczyzny prze- 
wrotnej kobietki, ujawniając swe nie- 
przeciętne zdolności komiczne. Jednak 
dopiero niewielka rola pomywaczki 
Stefy w „Popiele i diamencie” (1958) 
stała się właściwym początkiem jej fil- 
mowej biografii 

Pisarz dość dosadnie zarysował Syl- 
wetkę bohaterki: „Była zdrową i krzep- 
ką, z szerokim zadem dziewczyną. (...) 
Buchało od niej dobrze nagrzanym, le- 
niwym ciepłem. Spódnica zadarła się 
jej powyżej kolan, odsłaniając zarys ob- 
fitych, białych ud”. Niewysoka, raczej 
drobna sylwetka Krafftówny zaprzecza 
podobnemu obrazowi. Fizyczność po- 
Staci zastąpiła aktorka wyrazistym ry- 
sunkiem emocji. Jej tragikomiezna Ste- 
fa zdumiewała głębią rozpaczy, śmie- 


szyła wybujałą ekspresją, budziła litość 


bezradnością. Kontrast między fizyczną 
delikatnością a bujnością reakcji spo- 
wodował „rozbudowanie w głąb” po- 
staci, która na ekranie pojawia się za- 
ledwie przez chwilę, ale dzięki swej in- 
tensywności długo pozostaje w pamię- 
ci. 

Styl Krafftówny, ukazany w filmie 
Wajdy, można określić mianem teatral- 
ności. W jej znaczących filmowych 
kreacjach widać jednak zawsze pewną 
dwoistość: aktorka gra ze świadomoś- 
cią obecności widza, a więc ze świado- 
mością pewnej dozy własnej sztucz- 
ności, a jednocześnie ta poza okazuje 
się czynnikiem przesądzającym o au- 
tentyczności i wewnętrznej sile postaci. 
Krafftówna umie narzucić widzowi prze- 
konanie, że każda, nawet najbardziej 
dziwna sytuacja jest oczywista, należy 
ją tylko umieścić we właściwym kon- 
tekście, często odległym od życiowych 
norm. Dalekie od naturalizmu czy psy- 
chologizmu postacie tworzone przez 
aktorkę są zawieszone między realnoś- 
cią a snem, absurdem a życiową praw- 
dą, śmiesznością a tragizmem. Odsyła- 
ją widza do świata, który nie jest do- 
kładnie tym, co widzimy na ekranie. 

Nic też dziwnego, że swe największe 
sukcesy osiągnęła aktorka w filmach 
Wojciecha Hasa. Stąta się integralnym 
elementem tworzonego przez reżysera 
świata rozpiętego między rzeczywistoś- 
cią a sennym urojeniem. Dość rzadka 
zbieżność osobowości artystycznej re- 
żysera i aktorki zaowocowała wybitną 
rolą w filmie „Jak być kochaną” 
(1963). 

Cały utwór otrzymał formę monologu 
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„Nikt nie woła” 


Ze Zbigniewem Cybulskim w „Jak być kochaną" 


raza 
PH 3 


Z Jerzym Wasowskim I Jeremim Przyborą w 


wewnętrznego bohaterki, którą aktorka 
mistrzowsko _ wykorzystała. Ukazała 
wstrząsający rozrachunek kobiety z jej 
przeszłością, powracającą w pełnych 
napięcia obrazach. Felicja, będąca jed- 
nocześnie własnym oskarżycielem i 
obrońcą, w przejmujący sposób stawia 
sobie pytanie o sens własnych poczy- 
nań. Wielokrotnie opisywana i analizo- 
wana rola Felicji, nagrodzona na MFF w 
San Francisco, powstała w sposób nie- 
typowy dla filmowego planu, bliższy 
pracy nad rolą teatralną. „W scenach w 


„Upale” 


samolocie fotografowano mnie wyłącz- 
nie w zbliżeniach — wspominała aktor- 
ka. — Zdjęcia były dość trudne, propo- 
nowano mi, abym zdjęła szpilki i włoży- 
ła wygodne pantofle. Nie zrobiłam tego. 
Dopiero w pełnym stroju mogłam czuć 
się tak (...), jak Felicja. Albo inny przy- 
kład — jak oddać myśli, uczucia kobiety, 
którą zgwałcono? Całą tę scenę roze- 
grałam na bosaka, chodzenie bosą sto- 
pą po brudnej, zimnej podłodze atelier, 
pozwoliło mi na znalezienie właściwego 
wyrazu aktorskiego". 


Fot. Z. Nasierowska 


ukces filmu „Jak być kocha- 
ną” przesłonił inne osiągnię- 
cia aktorki w utworach Wojcie- 
cha Hasa. W cieniu Felicji nie- 
mal całkowicie zniknęła pełna 
liryzmu i kobiecości barmanka Zofia ze 
„Złota” (1962). W zestawieniu z brutal- 
nością i szarością turoszowskiego 
kombinatu, gdzie rozgrywa się akcja fil- 
mu, Zofia nabiera cech niemal nad- 
realnych. 

W diametralnie odmienny sposób 
zarysowała Krafftówna wyniosłą i wład- 
czą postać pięknej Camilii w „Rękopi- 
sie znalezionym w Saragossie" (1965), 
utrzymała ją w tonacji niemal operowej. 
Dopiero w ostatnim spotkaniu z Hasem 
aktorka wraca do lirycznej zadumy. 
Skromna, skupiona Jadwiga w „Szyf- 
rach" (1966) niosta w sobie przypom- 
nienie Felicji. Była to jednak rola nie- 
wielka. 

Wszelkie niuanse aktorstwa Kraff- 
tówny podkreśla kondensacja prze- 
strzeni. Zamknięta w wyraźnie określo- 
nym obszarze, jak samolot i pokój bo- 
haterki w „Jak być kochaną”, bar w 
„Złocie” czy wytworna komnata w „Rę- 
kopisie...”, najdrobniejszemu gestowi 
lub lekkiej zmianie tonacji głosu nadaje 
dużą siłę dramatyczną, potrafi umiejęt- 
nie wygrać rekwizyt. Kieliszek koniaku 
w ręku Felicji, papieros w ustach bar- 
manki nabierają niebanalnych znaczeń, 
są niezbędnym uzupełnieniem charak- 
terystyki postaci. Krafitówna jest bo- 
wiem wyjątkowo uwrażliwiona na formę, 
co wyniosła z teatru Iwo Galla. Każdy jej 
ruch jest komponowany ze świado- 
mością jego plastycznej urody, ale i 
znaczenia. 

Swe największe sukcesy telewizyjne 
zawdzięcza Krafftówna _„Kabaretowi 
Starszych Panów" Jeremiego Przybory 
i Jerzego Wasowskiego. W programie 
tym także najpełniej wykorzystała swe 
umiejętności wokalne.  Charaktery- 
styczny głos aktorki, pozwalał jej na 
prezentację różnorodnego materiału 
muzycznego: od żartobliwego songu 
„W czasie deszczu dzieci się nudzą”, 
przez liryczne „Zakochałam się w 
czwartek przypadkiem” po mistrzow- 
ską operetkową arietkę „Przekinę cię”. 

Ż niepowtarzalnej poetyki „Kabaretu 
Starszych Panów” wyrósł niedoceniany 


l 


jak się zdaje film „Upał” Kazimierza 
Kutza (1964). W na poły surrealistycz- 
nym, na poły groteskowym świecie, o- 
partym na elementach absurdu, non- 
Sensu i persyflażu, Krafftówna czuła się 
znakomicie. Wyposażyła swą postać w 
dużą dozę dowcipu, nie pozbawionego 
szczypty autoironii i drwiny. Aktorka 
okazała się tu mistrzynią stylizacji, co 
później zostało niestety wykorzystane 
w minimalnym stopniu 

Pierwsza połowa lat _sześćdziesią- 
tych była najbardziej owocnym okre- 
sem współpracy Krafitówny z filmem. 
Jako pełna wschodniego liryzmu wiej- 
Ska dziewczyna z kresów, Niura, wnosi- 
ła do grupy repatriantów z filmu „Nikt 
nie woła" Kutza (1960) romantyzm i no- 
stalgię. W elektownej, zmierzającej w 
stronę dyskretnej farsy roli suflerki w 
komedii Janusza Morgensterna „Jutro 
premiera” (1962) przeobrażała się z tea- 
tralnego kopciuszka w wielką gwiazdę. 
Nasze kino okazało się jednak zbyt 
konkretne, aby Krafftówna mogła zna- 
leżć w nim trwałe miejsce. W latach 
późniejszych jej osobowość próbowa- 
no wykorzystywać do doraźnych po- 
trzeb. | chociaż aktorka udowodniła, że 
w zasięgu jej możliwości są role bardzo 
zróżnicowane, od tragedii do farsy, na- 
ginanie wyraźnej indywidualności do 
typowo życiowej, mimetycznej konwen- 
cji ograniczało jej dyspozycje. Właści- 
wie lrudno cokolwiek zarzucić Swoj- 
skiej Michaśce, dziewczynie-kumplowi 
z „Ich dnia powszedniego” Aleksandra 
Ścibor-Rylskiego (1963) czy zabawnie 
bezradnej wobec „Kłopotliwego goś- 
cia" Piotrowskiej z filmu Jerzego Ziarni- 
ka (1971). Role te jednak pozostawiały 
uczucie niedosytu, ich uboga skala 
przeżyć uniemożliwiała aktorce osiąg- 
nięcie znanej z poprzednich filmów e- 
mocjonalnej intensywności. 

Chcąc wzbogacić nieatrakcyjne i u- 
bogie postacie, aktorka coraz częściej 
uciekała się do groteski, Tak było w 
przypadku bardzo popularnej wśród 
widzów Honoratki w serialu „Czterej 
pancerni i pies" Konrada Nałęckiego 
(1969). 


upływem lat Krafftówna stała 
się niemal wyłącznie aktorką 
komediową. Do uznanego od 
dawna komediowego talentu 
czas dodał charakterystycz- 
ność. Dlatego też jej domeną od końca 
lat sześćdziesiątych były niewielkie role 
rodzajowe — bardzo różnorodne, ale 
zawsze zabawne, pełne ciepła i nie- 
zmiennie wzbudzające sympatię. Taka 
była madame Michaud z „Przygody z 
piosenką” Barei (1969), marząca o mę- 
skim kapeluszu na własnym wieszaku, 
pełna werwy Stolnikowa Makowiecka w 
„Przygodach pana Michała” Pawła Ko- 
morowskiego (1969), dekoracyjna wo- 
jewodzina w „Granicy” Rybkowskiego 
(1978), czy zaaferowana wychowawczy- 
ni w „Kłusowniku” (1981), serialu Janu- 
sza Łęskiego. Aktorka stworzyła w tych 
i kilku innych filmach ciekawą galerię 
miniaturowych kreacji, w których deli- 
katna parodia i stylizacja przenikały się 
z tonacją serio. Ostatnim występem 
Krafftówny na ekranie był utrzymany w 
podobnym stylu epizod w „Filipie z ko- 
nopii” Antoniego Gębskiego. Premiera 
filmu odbyła sięw 1983 roku. Od kilku 
lat aktorka przebywa za granicą. 

Barbara Krafftówna pozostała aktor- 
ką, której osobowość wymaga specjal- 
nej oprawy. Znalazła ją u Hasa, Przybo- 
ry i Wasowskiego, Wajdy i Kutza. Uze- 
wnętrzniła tu wszystko, co w niej naj- 
cenniejsze: dociekliwość psycholo- 
giczną, delikatny humor oraz wrażli- 
wość na formę aktorskiej wypowiedzi. 
Przypatrując się jej powikłanym filmo- 
wym losom (obok absolutnych sukce- 
sów — zupełne porażki) trudno się o- 
przeć refleksji. Cenimy aktorów uniwer- 
salnych, ludzi o stu twarzach, lecz zbyt 
często wśród nich ginie ta jedyna twarz 
— niepowtarzalna. 
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Kartki z kalendarza 


POCHWAŁA 
SZALEŃSTWA 


ruga połowa lat trzydzie- 
stych w kinematografii a- 
merykańskiej to epoka 
zwariowanych __ komedii, 
"zwanych w miejscowym 
„screwball  comedies”. Niemal 
wszyscy znani reżyserzy przyczyni- 
li się do popularności tego nowego 
gatunku, a jak to dowcipnie pisał 
Basil Wright — nie było chyba gwiaz- 
dy, w której włosach nie zostałyby, 
jako rezultat pracy w atelier, kawał 
ki słomy. W szranki stanął również 
Hóward Hawks, który przed laty 
pięśdziesięciu - 18 lutego 1938 roku 
— pokazał amerykańskiej publicz- 
ności „Drapieżne maleństwo” z Kat- 
harine Hepburn i Cary Grantem w 
rolach głównych. Był to, według 
zgodnej opinii krytyków, jeden z 
najśmieszniejszych filmów szalonej 
serii, a także — jeden z ostatnich. 
Henri Bergson w studium o ko- 
mizmie pisze, że efekt komiczny po- 
wstaje na przecięciu dwóch linii: 
jednej — normalnej, ludzkiej, pełnej 
racjonalnej godności, drugiej — roz- 
pasanej, szalonej, rządzonej in- 
stynktem. Definicja ta znakomicie 
pasuje do filmu Hawksa. Pierwszą 
linię reprezentuje męski bohater — 
profesor David Huxley (nazwisko 
wybrane chyba nie bez powodów), 
paleontolog rozkochany w swym za- 
wodzie i niczego poza nim nie do- 
strzegający. Jego życiową ambicją 


jest zbudowanie szkieletu dinozau- 
ra z autentycznych i odpowiednio 
zrekonstruowanych kości. Całe dnie 
spędza na wysokiej drabinie w sali 
muzealnej, krzątając się wokół 
szkieletu. 

Przeciwnikiem godnego naukow- 
ca, reprezentantką drugiej linii, jest 
Susan Vance, dziedziczka bogatej 
fortuny, poza swoimi zachciankami 
i fantazjami nie widząca świata. Lu- 
dzi nie dostrzega, z wyjątkiem pro- 
fesora Huxleya. On to stanie się ce- 
lem jej różnorodnych działań. Prag- 
nie go zdobyć, mieć na własność i 
dlatego od dnia przypadkowego 
spotkania poluje na niego. 

W akcji polowania i pogoni obiek- 
tami łowów są jednak nie ludzie 
lecz zwierzęta, przede wszystkim 
tytułowy bohater filmu: mały oswo- 
jony jaguar, noszący niewinne imię 
Baby — Dziecina. (W oryginale film 
nazywał się „Bringing up Baby” — 
„Wychowując maleństwo”). Dzie- 
ciątko nie sprawia większych kłopo- 
tów, a kiedy się buntuje lub dene- 
rwuje, należy mu zaśpiewać popula- 
rny przebój „Niczego nie mogę ci 
dać prócz miłości, Baby”. Zwierzę 
słysząc swoje imię jest przekonane, 
że piosenka ta należy wyłącznie do 
niego. Sprawy się komplikują, gdy 
Baby wymyka się spod opieki i za- 
czyna błądzić po lesie, a jednocześ- 


18 lutego 1938 roku 


JERZY 
TOEPLITZ 


nie z ogrodu zoologicznego w pobli- 
skim mieście ucieka dziki jaguar. 
Ta część filmu rozgrywa się w wiej- 
skiej rezydencji Susan. 

Profesorowi, któremu powierzono 
opiekę nad Baby, kłopoty sprawia 
nie tyle oswojony drapieżnik, ile 
całkiem swojski i domowy terrier o 
imieniu George. Ów psotny piesek 
kradnie przysłany cenny element 
rekonstrukcji dinozaura — między- 
żebrową kość obojczykową. Krad- 
nie i chowa w kryjówce dla później- 
szego spożycia. 

W. tym  zoologiczno-paleontolo- 
gicznym środowisku rozgrywa się 
akcja filmu <i to w zawrotnym tem- 
pie. Jedna nieoczekiwana sytuacja 
goni drugą, a ich wspólnym mia- 
nownikiem jest to, że ofiarą działań 
miss Vance pada niezmiennie pro- 
fesor Huxley. Jego samochód zosta- 
je rozbity, ubranie zniszczone, a on 
sam staje się pośmiewiskiem w noc- 
nym lokalu. Jednym słowem jest 
postponowany,  kompromitowany, 
gnębiony. Znosi to ze spokojem, a 
nawet z nieśmiałym uśmiechem. A 
to dlatego, że w gruncie rzeczy po- 
doba mu się ta szalona pannica. 

Howard Hawks był zdania, że 
film przygodowy i komedię buduje 
się według tych samych zasad. W 
ekranowej przygodzie działania lu- 
dzi budzą podziw, w komedii — 


Katharine Hepbum | Cary Grant w „Drapieżnym maleństwie” 


śmiech, ale i tu, i tam wszystkie fak- 
ty oprzeć należy na ruchu, tempie 
przemian, niespodziankach. Przy 
tym jeśli w klasycznym filmie przy- 
godowym bohaterem budzącym po- 
dziw jest mężczyzna, w komedii na- 
stępuje odwrócenie sytuacji — męż- 
czyzna staje się postacią komiczną. 
Teraz pałeczkę przejmuje kobieta. 
Ona reprezentuje inicjatywę i siłę 
przebicia. Ona rządzi. Taką kome- 
diową bohaterką jest Susan Vance 
w aktorskim wykonaniu Katharine 
Hepburn. 


Howard Hawks w swym antymę- 
skim nastawieniu idzie jeszcze da- 
lej. Nie tylko główny bohater, ale i 
inne męskie postacie są przedsta- 
wione karykaturalnie. I tak major 
Horace Applegate, łowca dzikich 
zwierząt w Afryce jest osobnikiem 
niezdarnym i zniewieściałym. Gra 
go znakomicie Charles Ruggles. A 
irlandzki ogrodnik w kreacji Barry 
Fitzgeralda, jak można się było tego 
spodziewać, jest pijakiem. Z drugiej 
strony ciotka bohaterki, Elisabeth 
(May Robson), jest postacią wład- 
czą, obdarzoną dużym autorytetem. 
No i oczywiście Katharine Hepburn 
jako Susan Vance — demon ruchu i 
przedsiębiorczości. 


„Drapieżne maleństwo” było 
czternastym z kolei filmem trzy- 
dziestoletniej wówczas aktorki. De- 
biutowała w roku 1932 w filmie Cu- 
kora „Sprawa rozwodowa” (Bill of 
Divorcement). Rok później zdobyła 
Oscara za najlepszą kreację w „Po- 
rannej chwale” (Morning Glory) Lo- 
wella Shermana. W 1935 roku za ty- 
tułową rolę w „Alice Adams” Geor- 
ge'a Stevensona uzyskała nomina- 
cję do Oscara. Grała niemal zawsze 
kobiety o silnej woli, walczące o 
zdobycie należnego im miejsca w 
świecie mężczyzn. Taki właśnie re- 
pertuar odpowiadał jej naturze — 
była osobą aktywną, nieustępliwą, 
często prowadzącą zwycięskie boje 
z reżyserami, producentami i part- 
nerami z płanu. Wytwórnia R-K-O, 
w której pracowała, ceniła jej walo- 
ry artystyczne, ale nie mogła pozo- 
stać głucha na opinię właścicieli 
kin, a ci uważali Katharine Hep- 
burn za „kasową truciznę”. Publicz- 
ność amerykańska lat trzydziestych 
miała inny ideał kobiety przed oczy- 
ma. Ceniła je za ich uległość wobec 
mężczyzn, a widząc w nich uwodzi- 
cielki domagała się, by w końcu 
zmieniły się pod wpływem roman- 
tycznej miłości. O feministkach 
było wówczas głucho. Być może 
sukces kasowy „Drapieżnego ma- 
leństwa” zmieniłby sytuację, ale ar- 
tystka miała już dość współpracy z 
R-K-O, proponującej jej role nija- 
kie. Wykupiła więc za dwieście ty- 
sięcy dolarów swój kontrakt i stała 
się niezależną gwiazdą filmową. Te- 
raz, jak w filmie Hawksa, mogła ro- 
bić co się jej podobało. 

W utworze Hawksa, kiedy wali 
się szkielet dinozaura, a Susan Van- 
ce i David Huxley szepczą o swych 
uczuciach, zwycięża szaleństwo. Ale 
co będzie potem? Czy Susan nie sta- 
nie się przykładną, normalną żoną 
znakomitego uczonego? A może pa- 
leontolog ucieknie od dynamicznej 
małżonki? Hawks o tym nie mówi. 
Mruga tylko do widza. 


osć Alvaro Morais zaprzecza, ja- 

koby realizacja zajęła mu sześć 

lat. Bylo inaczej. W roku 1981 

kręcił pospiesznie zdjęcia niemą 
kamerą 16 mm; nie zważał na przeszko- 
dy i nie zastanawiał się, czy zdoła film 
ukończyć. Brak pieni: spowodował 
zawieszenie produkcji — i to na lata. Mo- 
rais, dyplomowany lekarz, który po- 
święcit się kinu, pracował więc nadal 
dla telewizji, zrealizował także dwa pet- 
nometrażowe dokumenty o tematyce 
społecznej. Depiero w roku 1987 po- 
moc Portugalskiego Instytutu Filmowe- 
go pozwoliła wydobyć z zakurzonych 
pudelek negatywy, zająć się montażem 


tiwal w Locamo. Film przyjęty zostat po- 
czątkowo mało przyjaźnie: w czasie 
projekcji trwającej 127 minut salę opuś- 
ciła chyba połowa widzów, czemu reży- 
ser przyglądał się ze stoicką rezygna- 
cją. Ale ci, którzy pozostali, długo bili 
brawo. A na drugi dzień okazało się, że 
film otrzymał najwyższe nagrody: Złote- 
go Lamparta i I nagrodę miasta Locar- 
NO... 

Brzmi to nieprawdopodobnie, jak na 
rok 1987. Owszem, wszyscy znamy o- 
powieść o gwizdach i wychodzeniu z 
projekcji „Przygody” Antonioniego na 
festiwalu w Cannes, ale to było więcej, 
niż ćwierć wieku temu. Dzisiaj nie zda- 
rza się, aby film wywołał podobne emo- 
cje czy aż tak dr: różnice w 
ocenie. Zwłaszcza film debiutanta z ki- 
nematografii nie liczącej się na kino- 
wym rynku, pozbawiony nazwisk i wca- 
le nie wolny od biędów technicznych, 
„Błazen” to w gruncie rzeczy przedsię- 
wzięcie amatorskie — ale w tym też tkwi 
tajemnica jego niezwyktości. Tylko a- 


nym u, kostium trefni- 
sia i Zak nakłada tylko 
w niektórych scenach. Taką rolę — tro- 
chę obserwatora, 


rewolucją. Francisco należy do tych 
rozczarowanych intelektualistów, którzy 
nie widzą dla siebie miejsca w nowej, 


, bowiem w oryginale błazen 
nie pełni funkcji rezonera. Ale polemika 
ma także swój sens aktualny, dotyczy 
nowej koncepcji politycznej państwa. 

Sytuacja kryzysu vdbija się na sto- 
sunkach osobistych grupy ludzi zwią- 
zanych wspólną pracą nad spektakiem. 
Rozpada się związek Francisca z Ritą: 
historia ich wygasającej miłości ma 
swoje subtelne paralele w akcji sztuki. 
a Długa rozmowa kochanków przed osta- 
kina, na których nadzy mło- tecznym rozstaniem jest zresztą ramą 
a filmu. I jeszcze jeden wątek wytaniający 


dy chce, przerywa akcję dla długich 


rządzi n_rytm wspomnień, roz- | się z plątaniny innych, pomniejszych: 
mów z i rytm szczególnego | historia" Joao, organizatora całego 
dyskursu prowadzonego z samym | przedsięwzięcia teatralnego, który nie- 
sobą. gdyś. był z rewolucyjną lewicą. 


Tytut „Błazen” zaczerpnięty został z 
książki pisarza i historyka Alexandre 
Herculano de Carvalho e Arańjo, dzieła 
wydanego pośmiertnie w roku 1878, 
które należy dziś w Portugalii do lektur 
szkolnych. Bohater filmu, Francisco, 
pracuje nad inscenizacją teatralną „Bła- 
zna”. Jest to wystawny spektaki w hali 


związany 
Obserwuje go policja nachodząca re- 
gulamie studio, gdzie odbywają się 
próby, i dom Francisca. Nie bez racji: 
Joao przechowuje transport broni. Po- 


<zą i ironią przez błazna, którego rolę 
gra sam Francisco. Występuje w czar- 


Fernando Heltor 


celu. Jeden Z nich nuci czystym, mło- 
dzieńczym głosem piosenkę o tęskno- 
cie za Lizboną... 


fiiowej. W ten sposób „Błazen” nie za- 
mienia się w jedną z tych egocentrycz- 
nych manii ji kina autorskiego, któ- 
re jest spadkiem po różnych nowych 
falach. Trudności z odbiorem wynikają 
po Części z lego, że nie stara Się nicze- 
go ułatwić publiczności, jakby w swoim 
zaangażowaniu zapomniał o arsenale 
konwencjonalnych chwytów, które są 
powszechnie stosowane i których się 
wręcz oczekuje. Trudności powoduje 
także zakorzenienie w tradycjach sztuki 
portugalskiej. Przypominają się filmy 
Manoela de Oliveiry, jedynego bodaj 
znanego szerzej reżysera z tego kraju i 
wielkiego artysty kina. Nie chodzi o ia- 
kieś bliskie podobieństwa, raczej o du- 
cha epickiego, który sprawia, że film z 
założenia kameralny przemienia się w 
szerokie. pełne rozmachu malowidło. 
Jest to również film w pełnym tego sio- 
wa znaczeniu literacki, odwołujący się 
do tekstu historycznej sztuki, do. cyta- 
tów, nakładający na siebie dialogi i su- 
biektywny komentarz twórcy. Bohatero- 
wie nieustannie zmieniają kostiumy, 
jakby naktadali i zmieniali maski. U- 
czestniczą w grze dziwnie fascynującej. 
Jeśli i widz pozwoli się w tę grę włą- 
czyć, dostrzeże po jakimś czasie, że jej 
reguły, ukryte w sztuczności widowiska, 
obowiązują także w życiu. 


Portret na życzenie 


est znakomity w „Gwiezdnym 

przybyszu”. A nie była to łatwa 

rola: Normalnie zadanie aktora 

brzmi — bądź sobą. Tym razem 

otrzymałem zadanie zupełnie 
przeciwne: być kimś obcym w obcym 
sobie ciele. Musiałem używać swego 
ciała jakby to był jakiś pojazd, który 
mnie wiezie! Bridges zwrócił się o po- 
moc do czarnoskórego tancerza Ru- 
ssella Clarka, który kazał mu obserwo- 
wać... ptaki, aby nauczyć się pewnych 
ruchów zdradzających pozaziemskie 
pochodzenie bohatera filmu. Rezultat 
oglądamy na ekranach. 

Jeff Bridges urodził się w 1949 roku 
w Hollywood, jako młodszy syn znane- 
go aktora Lloyda Bridgesa. To rodzina 
wręcz przykładowa w tym mieście 
skandali i rozwodów. Liyod jest szczęś- 
liwie żonaty od ponad 40 lat, Jeff, który 
na planie filmu „Rancho Deluxe" poznał 


jsinger w „Nadine” 


„Gwiezdny przybysz” 


, | -1 / 


Fot. Premióre 


1 swoją przyszłą żonę Susan (Była to mi- 
łość od pierwszego wejrzenia!) jest 
dziś równie szczęśliwym mężem i oj- 
cem dwóch córek. Jego starszy brat 
Beau to także aktor. Aktorstwo było zre- 
sztą naturalnym wyborem dla obu. Już 
w wieku 8 lat Jeff debiutował u boku 
ojca w serialu „Morskie polowanie” 
(Sea Hunt), występował potem często 
na małym ekranie, a w roku 1971 zagrał 
swą pierwszą rolę w filmie kinowym — 
„Ostatni seans filmowy” Petera Bogda- 
novicha. Sukces był ogromny, młody 
aktor otrzymał nominację do nagrody 
Oscara. Od tej pory wystąpił w ponad 
dwudziestu filmach. Są wśród nich 
dzieła artystyczne, które w Stanach nie 
zdobyły sobie popularności — „Zach- 
łanne miasto" (1972) Johna Hustona, 
„Ostatni amerykański bohater” (The 
Last American Hero, 1973), „Pozostań 
głodny” (Stay Hungry, 1976), „Droga 
Cuttera" (Cutter's Way, 1981). Są także 
szeroko reklamowane superiilmy, które 
poniosły spektakularne klęski kasowe 
— choćby znany u nas „King Kong” 
(1976), western „Wrota niebios” (Hea- 
ven's Gate, 1980) Michaela Cimino czy 
fantazja SF „TRON” (1982). Niektórzy 
mówią, że nie wybiera sobie odpowied- 
nich ról, że jest zbyt niecierpliwy, żeby 
czekać na okazję. Jeff ma inną filozofię: 
Chcę mieć pełną skalę ról, jak kolory w 
tęczy, żebym mógł je sobie z przyjem- 
nością oglądać, kiedy już będę stary! 
Zdaje się, że do pełnej skali brakuje mu 
jeszcze tylko czarnych charakterów. Ja- 
koś trudno go sobie w takich rolach 
wyobrazić — ale Jeff jest profesjonalistą 
i potrafi wszystko. Zrzucił prawie 6 kilo 
do roli futbolisty w filmie „Wbrew 
wszystkiemu” (Against All Odds, 1984), 
który przyniósł mu sukces, potwierdzo- 
ny potem „Gwiezdnym przybyszem”. 

Wydaje się jednak, że najlepszy jest 
w roli współczesnego romantycznego 
bohatera, który promieniuje wewnętrz- 
ną siłą i witalnością, bez względu na 
okoliczności. Taki był w lirycznej kome- 
dii „Pocałuj mnie na do widzenia” (Kiss 
Me Goodbye, 1982), w kryminalnych fil- 
mach „8 milionów sposobów umiera- 
nia” (8 Million Ways to Die, 1985) i „Na- 
stępnego ranka" (The Morning_ After, 
1987), gdzie partneruje mu Jane Fonda, 
takiego wreszcie chwali dziś krytyka w 
filmie „Nadine” (1987). 

A prywatnie jest wielkim fanem mu- 
zyki rockowej. | nie ogranicza się do 
słuchania. Podobno skomponował pra- 
wie sto rockowych piosenek, dobrze 
gra na gilarze, lubi śpiewać, Co tydzień 
spotyka się ze szkolnymi kolegami na 
czymś w rodzaju domowej jam session. 
Pewnego dnia wyjdziemy z grającej 
szafy! - żartuje. 

LJ 


W kinach i na kasetach 


WIELKIE 
ŻARCIE 


FRANCJA-WŁOCHY, 1973 


Reżyseria: MARCO FERRERI. Scena- 
fiusz: Marco Ferreri i Ratael Azcona. 
Zdjęcia: Mario Vulpiani. Muzyka: Philip- 
pe Sarde. Scenografia: Michel de 
Broin. : Marcello Ma- 
strolanni (Marcello), Ugo  Tognazzi 
(Ugo), Michel Piccoli (Michel), Philippe 
Noiret (Philippe), Andrea Ferreol (And- 
rea), Monique Chaumette (Madeleine), 
Florence Giorgetti (Anne), Rita Scherrer 
(Anulka) i inni. Produkcja: Mara Films — 
Les Films 66 (Paryż) — Capitolina 
(Rzym). Barwny. Dozwolony od 18 lat. 


USA, 1985 


Edwara Pogue i nberg. Zdj Mark 
Pogue ronet .. Zdjęcia: 
h Muzyka: Howard Share. Scenografia: Carol 
Spier. Wykonawcy: Jefl Goldblum (Seth Brundie), 
Geena Davis (Veronica Quaife). John Getz (Stathis 
Borans), Joy Boushel (Tawny), Les Carlson (dr Chee- 
vers). George Chuvalo (Marky) i inni. Produkcja: 
Brooksfilms — 20th Century Fox. Barwny. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 95 min. Tytuł oryginalny: 
„The Fly". Rozpowszechnianie w kinach. 

Horror. Ogarnięty pasją badawczą naukowiec 


staje się ofiarą nieudanego eksperymentu, zmienia- 
ląc się w agresywną muchę. 


KOPALNIE KRÓLA SALOMONA 


Reżyseria: J. LEE THOMPSON. Scenariusz według 
powieści R.H. Haggarda: Gene Quintano i James R. 
Silke. Zdjęcia: Alex Phillips. Muzyka: Jerry Goldsmith. 
Scenografia: Luciano Spadoni. Wykonawcy: Richard 
Chamberlain (Allan Quatermain), Sharon Stone (Jes- 
sica Huston), Herbert Lom (pułkownik Bockner), Ber- 
nard Archard (profesor Huston), John Rhys-Davies 
(Dogati), Ken Gampu (Umbopo), June Buthelezi (Ga- 
goola), Sam Williams (Scragga) i inni. Produkcja: Can- 
non Production. Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 99. min. Tytuł oryginalny: „King Solo- 
mon's Mines”. Rozpowszechnianie w kinach. 


_ |Zisty do redakcji 


CZAS ZABIJA 

Dziękuję za antyku! poświęcony Mariyn Monrce i za orygi- 
nalne zdjęcia, rzadko publikowane. A skoro już jestem przy 
rocznicach, to chciatbym przypomnieć jeszcze parę nazwisk 
aktorów, 


Martine Carol, francuska aktorka komediowa, symbol sek- 
Su; rywalka samej Brigitte Bardot — też nie żyje od 20 lat. 

Kino idzie naprzód, ciągle się rozwija i nie może stale oglą- 
dać Się wsiecz. Ale też nie można zapominać o tym, co było. 
Trzeba od czasu do czasu przypominać wielkie nazwiska, 
stynne filmy. Jest to bardzo ważne. Choćby dla najmtodszego 
pokolenia kinomanów, tak niewiele mającego okazji do kon- 
taktu ze szluką minioną. No bo kto z młodych wie kim byli 
Clark Gable, Buster Keaton, Mary Pickdord, Barbara Stan- 
wyck. Greer Garson czy nawet Marion Brando? 


CZYTELNIK Z KRAKOWA 


POMAGAMY SOBIE 


Krzysztof Janczewski (skr. poczt. 47, 32-300 po- 
szukuje numerów 2, 3, 6, 9, 17, 23 1 27 „Fiłmu” z 1985 r., 
odstąpi 26, 27, 29, 31, 32, 34-36 z 1967. 

Wojciech Kołuda (ul. Armii Czerwonej 7 m. 14, 90-329 
Łódź) odstąpi „Film” z lat: 1985 (numery 7, 27, 29, 45, 46, 
51), 1986 (4, 7, 10-12, 15, 16, 10-20, 22, 34) I 1987 (1, 8, 18, 
33, 38, 45). 

Krzysztot 
<a) poszukuje 
Andrzej Teriecki (ul. Szafera 80/10, 71-246 Szczecin) 0d- 
stąpi „Film” z lat: 192 (numery 31-40), 1963 (1-34, 36-52), 
1984 (2-20, 23, 26, 35-38, 43-45, 47-53), 1985 (1-5, 7, 8, 13, 
15-19, 25-27, 29-31, 35, 37, 41, 44, SZ), 1906 (16-18, 22, 23, 
27, 30). 

Marzena Marcisz (ul. Krakowska 54, 38-200 Jasto) po- 
szukuje nr 32 „Filmu” z ubiegłego roku I numerów z filmem 
„Hong Gil Dong — karate mistrz”. 

Janusz Redel (ul. Nowowiejska 28 m. 63, 02-010 Warsza- 
wa) odstąpi „Fiłm” z lat: 1974 (numery 16, 21, 23, 25, 29, 34, 
44), 1975 (1, 4-6, 8, 9, 12, 14, 16-19, 21-25, 29, 31, 34, 36-38, 
40-43, 46, 47, 51, 52), 1976 (1, 3-8, 10-18, 20, 24-26, 31, 34, 
36-30, 43, 45-50, SZ), 1977 (2-4, 7-11, 13-15, 17, 21, 23, 2, 
26), 1980 (7, 8, 11, 12, 15, 16, 20, 23), 1982 (38, 40), 1983 (1-4, 
6-8, 10, 12-14, 16-18, 20-22, 26, 27, 31-42, 44-48, 51), 1904 
(6. 11, 14, 29, 35, 40, 43), 1985 (12, 14, 18, 19, 22, 23, 25-27, 
229, 32, 34-38, 41-43, 46, 49, SZ), 1986 (2-6, 10-17, 20-31, 33, 
40). 


Anna Morawska (ul. Techników 32/7, 02-468 Warszawa) 
poszukuje „Filmu” z Brianem Brownem i Madonną. 
Izabella 


OGŁOSZENIA przyjmuje Biuro Reklam i Propagandy: tel. 25-35-36. 
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FAKTY 


Dan Aykroyd dobrze nam znany z filmów 
„Blues Brothers" i „Nieoczekiwana zmia- 
na miejsc”, występuje w komedii Richar- 
da Benjamina zatytułowanej „Moja ma- 
cocha jest z kosmosu” (My Stepmother 
is an Alien). Można spodziewać się niez- 
tej zabawy. 


* 


Licząca sobie 78 lat Katharine Hepburn 
wcale nie myśli o emeryturze: w kwietniu 
rozpoczyna pracę na planie filmu „Ja i 
Phyllis", Reżyser George Schaeffer wy- 
korzysta opowieść aktorki o jej kontak- 
tach z Phyllis Wilbourne, która była jej 
sekrelarką i przyjaciółką. 


* 


We francuskiej miejscowości Villeneu- 
ve-sur-Mere trwają zdjęcia do filmu „Ca- 
mille Claudel". Debiutującego jako reży- 
ser Bruno Nuyttena, dotąd operałora fil- 
mowego, zainspirowała książka Reine- 
Marie Paris poświęcona starszej siostrze 
francuskiego pisarza Paula Claudela. |- 
sabelle Adjani objęła rolę tytułową, jej 
brata gra Jack Nicholson, zaś Gerard 
Depardieu — rzeźbiarza Augusta Rodina 


* 
Jeremy Irons — na zdjęciu, („Kochanica 
Francuza”, „Miłość Swanna”) zagra pol- 


skiego księdza w filmie „Miasto radości". 
Jego partnerem ma być Robert De Niro. 
Film oparty jest na książce Dominique 
Lapierre, opowiadającej o dzielnicy nę- 
dzy w Kalkucie. Reżyserować będzie Ro- 
land Joftó, autor wyświetlanej obecnie na 
naszych ekranach „Misji”.Początek zdjęć 
pod koniec tego roku. 


Fot. FAMagazine 


Catherine 
Oxenberg 


Telewizyjne „Rzymskie wakacje” — 
nowa wersja słynnego filmu z Audrey 
Hepbum i Gregory Peckiem — odniosły 
sukces, co wydawało się raczej wątpliwe. 
Tom Conti z humorem i dystansem za- 
grał rolę dziennikarza przeżywającego 
romans z księżniczką, która na krótko u- 
wolniła się z gorsetu etykiety. Księżnicz- 
ką jest Catherine Oxenberg, zresztą au- 
tentyczna księżniczka krwi, bardziej jed- 
nak znana z burzliwie przerwanych wy- 
stępów w roli Amandy w serialu „Dyna- 
stia”, O swojej nowej roli mówi: — Nie 
zaznałam takiego życia. W wieku sie- 
demnastu lat, po opuszczeniu Jugostawii 
byłam już zdana na samą siebie. Księż- 
niczka została daleko! 


Fot. Cinó Revus 


EALIZACJE 


Kocham cię 
- prima aprilis! 


- to tytuł współczesnej komedii obycza- 
jowej w reżyserii Iris Gusner (NRD). W 


Amina Gusner I Jan Nowicki 


jednej z głównych ról - profesora Bertra- 
ma Schneidera — występuje Jan Nowicki. 
Jest wykładowcą prawa rodzinnego | 
przeciwnikiem małżeństwa. Nieoczeki- 
wanie okazuje się, że jedna z dość prze- 
ciętnych studentek (Amina Gusner), a 
potajemnie żona asystenta prolesora (w 
tej roli debiutuje młody polski aktor Sła- 
womir Jóźwik) jest córką profesora. 
Przed dwudziestu laty profesor był żona- 
ty i rozwiódł się. Jego była żona to obec- 
nie znana  adwokatka (Cornelia 
Schmaus). 

Lekka komedia porusza poważne 
sprawy rodzinne. Czy po dwudziestu la- 
tach można małżeństwo zacząć od 
nowa? To problem starszych, ale i młoda 
para ma śwoje kłopoty. Studia jeszcze 
nie ukończone, a tu dziecko w drodze. 
Problemy, które. spotyka się w życiu na 
co dzień i które film próbuje pokazać na 
wesoło. 


DZIE 


Ziemia 
przodków 


Ella Kazan nie nakręcił żadnego filmu 
od 1976 roku. Teraz myśli o powrocie 
na plan filmowy | do ziemi swolch 
przodków. Pisze o tym Jacques Sicller 
w „Le Mondi 


Ma 78 lat, Jest aktorem, reżyserem 
teatralnym i filmowym, założycielem słyn- 
nego Actor's Studio, czołowym twórcą a- 
merykańskiego kina w latach 50-70. 
Przeżywał kryzysy spowodowane przez. 
historię i politykę (dotyczy to zwłaszcza 
okresu maccarthyzmu w Hollywood). Nie 
nakręcił żadnego filmu od „Ostatniego z 
wielkich” w 1976 roku, ale teraz ma wiel- 
kie plany. Był królko w Paryżu, aby poro- 
zumieć się z producentem Anatole Dau- 
manem. 

- Temat - mówił — istnieje na razie tyl- 
ko w mojej głowie. Napisałem po filmie 
„Ameryka, Ameryka" sześć powieści i 
autobiogralię. Nie miatem czasu na nic 
innego, na kręcenie filmów. Ale jedna z 
tych powieści ma formę scenariusza. A 
poza tym mój syn także pisze scenariusz 
do mojego nowego filmu. 

Paryż był tylko etapem podróży. Kazan 
jechał dalej 


Fot. Filmspiegel 


— Jadę do Turcji i Grecji. Akcja scena- 
riusza toczy się właśnie w tych krajach. 
Odwiedzę więc Istambuł i jego okolice 


dla przeprowadzenia dokumentacji. 
Chcę zobaczyć, czy przetrwało tam coś z 
dawnych cywilizacji, z atmosłery roku 
1920. A potem udaję się do Grecji na dal- 
szą dokumentację i zatrzymam się u 
krewnych. To będą pracowite wakacje! 

W Grecji mężczyźni nadal noszą Czar- 
ne spodnie, piją uzo. Ich obyczaje i mu- 
zyka są odmienne. To wszystko jest Sty- 
mulujące. Nie mogę tego powieczieć o 
Turcji, bo nie wiem, co tam przetrwało. 
Będę podróżował jako turysta, zupełnie 
sam, wynajmę samochód. To najlepszy 
sposób. Zabieram ze sobą aparat foto 
graficzny, aby robić zdjęcia.Chcę zrobić 
film stanowiący zupełne przeciwieństwo 
„Ameryki, Ameryki: Byłaby to opowieść 
0 powrocie emigranta, który wyjechał z 
ojczyzny w roku 1920. Pod koniec i wojny 
światowej rozgorzał konilikt między Gre- 
kami a Anatolijczykami w Turcji. Grecy 
posiadali wprawdzie swoje prawa, ale 
Turcy nie chcieli Ich uznać. Był ła okres 
bardzo trudny. 

Nie wiem, czy nakręcę tam właśnie 
cały film, bo nie wiem, co mnie może 
spotkać. Wiem tylko, że nie zaangażuję 
aktorów zawodowych, gwiazdorów. Nie 
szukam wsparcia u wielkich wytwórni a- 
merykańskich. Mam nadzieję zawrzeć 
spółkę z Anatole Daumanem, który jest 
niezależnym producentem i kinomanem. 
Wkrólce wracam do Paryża, aby popra- 
cować w spokoju nad moim projektem. 


PREMIERY 


Schlóndorff 
w Ameryce 


Zachodnioniemiecki reżyser Volker 
Schlóndorii pracuje w Stanach Zjedno- 
czonych. Po „Śmierci komiwojażera” we- 
dług sztuki Millera zrealizował „Bunt sta- 
rych ludzi" (A Gathering of Old Men) — 
ekranizację powieści murzyńskiego pisa- 
rza Ernesta J. Gainesa. O swoich filmach 
mówi, że są „odkrywczymi podróżami”, 
że z filmu na film chciałby coraz głębiej 
wejść w obcy sobie kraj. Pierwsza z tych 
„podróży” zaprowadziła go do domu 


mieszczańskiej rodziny żydowskiej na 
Brooklynie, druga — na południe Stanów, 
w środowisko murzyńskie, Farma w Luiz- 
janie jest miejscem konfrontacji czarnej i 
biatej ludności, tam pamięta się urazy z 
czasów niewolnictwa. Walka Murzynów o 
zagwarantowanie praw konstytucyjnych 
jest walką o godność i prawo do ojczyz- 
ny — tutaj, w Luizjanie. 

Akcja filmu rozgrywa się w latach o- 
siemdziesiątych. Pewnego dnia przed 
chatą czarnego robolnika pracującego 
na polach trzciny cukrowej, znaleziono 
ciało białego farmera. Zaalarmowany 
szery! Mapes (Richard Widmark) zastaje 
starego Mathu (Lou Gassett jr.) w otocze- 
niu osiemnastu innych, równie wieko- 
wych robotników. Po raz pierwszy w ży- 
ciu — i zapewne po raz ostatni — pragną 
się bronić. Wspomaga ich Candy Mar- 
shall — biała właścicielka piantacji (Holly 
Hunter), Zabity był jednym z dzierżawców 
jei ziemi. Każdy ze starych Murzynów ma 
przy sobie strzelbę, każdy twierdzi, że to 
on zastrzelił białego farmera, każdy opo- 
wiada szeryfowi wiarygodną historię uza- 
sadniającą zabójstwo. 

Szerył zdaje sobie sprawę, że to Spi- 
sek, który Candy Marshall zorganizowała 
aby osłonić starego Mathu. Nie ma wątp- 
liwości, że to on jest zabójcą. Pragnie 
zabrać go, zanim pojawią się biall zwo- 
lennicy lynchu. 

Pod koniec dnia sprawa zostaje roz- 
wiązana — ale w ciągu tych pełnych na- 
pięcia godzin wiele zmieniło się w sto- 
sunkach między ludźmi. Czarni mężczyź- 
ni odnaleźli w swej solidarności dumę, 
nowe siły i nadzieję na przyszłość. 

Schióndortt znalazł ciekawych wyko- 
nawców: powraca na ekran Richard Wid- 
mark, 73-letni aktor z wielu klasycznych 
„czarnych” filmów kryminalnych, Lou Ga- 
ssett jr. znany jest z teatru, stworzył także 
zadziwiającą kreację kosmity w filmie SF 
„Mój własny wróg”. 


Woody Strode, Lou Gi 
1 Richard Widmark 


ft je, Jullus Harrie 
Fot. Moviestar 


